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Louvrage d’Emile Vuillermoz
doit étre considéré comme un
classique : clest T'histoire de la
musique la plus compléete qui
existe a ce jour. Le lecteur sera
frappé par la personnalité de 'au-
teur, par ses jugements d’humeur,
qui confeérent a son livre une ori-
ginalité et un piment particuliers.
Toutes considérations critiques
mises a part, I’ Histoire de la musique
constitue une somme que tout
mélomane, quel que soit son
niveau de culture, lira avec profit
et plaisir.

Une étude critique éblouissante
d’érudition et de sensibilité, qui
englobe toute I'histoire de la mu-
sique des origines au milieu du
vingtiéme siecle. Louvrage a été
revu par deux fois : une premiére
fois par 'auteur lui-méme, quel-
ques mois avant sa mort ; une
seconde fois par M. Longchampt,
critique musical du Monde, qui a
complété cette histoire en écri-
vant un long chapitre sur la mu-
sique la plus actuelle.
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L'auteur :

Né en 1878 a Lyon. Apres des
études de lettres et de droit, entre
au Conservatoire, ou il est admis
dans la classe de composition de
Fauré. Fonde en 1910 la Société
musicale indépendante (Ravel,
Florent Schmitt, Fauré, Inghel-
brecht, etc.). Compositeur, scéna-
riste de ballets, musicographe,
chroniqueur, fut pendant pres
d’un demi-siécle I'un des princes
de la critique musicale francaise
et 'ami de la plupart des musi-
ciens — compositeurs et interpre-
tes — contemporains. A laissé de
nombreux ouvrages, dont Claude
Debussy, Gabriel Faure, etc.

Document couverture :
Les attributs de la musique de Chardin, Paris, musée
du Louvre (photo Giraudon).
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DU MEME AUTEUR

VISAGES DE MUSICIENS (d’Alignan).

CINQUANTE ANS DE MUSIQUE FRANGAISE : LA SYMPHONIE
(Librairie de France).

MUSIQUES D’AUJOURD’HUI (Cres).

LA VIE AMOUREUSE DE CHOPIN (Flammarion).

CLOTILDE ET ALEXANDRE SAKHAROFF (Editions centrales,
Lausanne).

LA NUIT DES DIEUX (Milieu du Monde).

CLAUDE DEBUSSY (Kister).

Participation a deux ouvrages collectifs :

INITIATION A LA MUSIQUE (Edition du Tambourinaire).

MAURICE RAVEL VU PAR QUELQUES-UNS DE SES FAMILIERS
(Edition du Tambourinaire).

Ouvrages techniques :

L’INITIATION A LA MUSIQUE (illustrée par disques).
L’écriture musicale.
(Edition Rouart — Pathé-Marconi)

LA PALETTE ORCHESTRALE, présentation de tous les instru-
ments, un microsillon et une brochure explicative (Club
National du Disque).
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Introduction

« Nous pensons, nous sentons aussi, d'une
fagon plus raffinée, plus variée que les anciens.
A notre postérité, dans un million d'années,
notre subtilité paraitra sans doute d'une lourde
barbarie. »

Aldous HUXLEY.

Musique ! Héritage sacré d’Apolion. Langage mystérieux
si chargé de magie et si riche en sortileges que les neuf
Muses, malgré la diversité de leurs missions, ont tenu a étre
ses marraines et lui ont réservé le privilege de porter leur
nom. Tous les arts, a dit Walter Pater, aspirent a rejoindre
la musique.

La Musique résume, en effet, les victoires remportées par
I'Art sur les éléments les plus prosaiques de notre vie quo-
tidienne. Elle a allégé et ennobli nos servitudes terrestres.
Par elle se sont trouvés miraculeusement disciplinés, idéa-
lisés, spiritualisés et transfigurés le temps, I'espace, la durée,
le mouvement, le silence et le bruit.

Elle a éveillé la matiére a la vie secréte des vibrations qui
lui donnent une ame. De tout ce qu’elle palpe, de tout ce
qu'elle heurte, de tout ce qu'elle effleure elle est arrivée a
tirer une étincelle de beauté. Elle a appris a la pierre, a I'ar-
gile, a T'os, & la corne, a I'ivoire, au cristal, a la corde, a la
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peau tendue, au bois et au métal qu'ils étaient doués de la
parole. Elle leur a enseigné le chant et leur a arraché des
élans d’enthousiasme, des sanglots, des cris de haine et des
soupirs d’amour.

Les musiciens sont parvenus a réaliser ainsi, de siécle en
siecle, une sorte de création du monde au second degré en
construisant et en aménageant a leur usage un microcosme
minutieusement organisé, réglé comme un mouvement d’hor-
logerie et solidement rattaché aux ressorts de la vie univer-
selle.

Lentement découvertes, définies et codifiées au cours des
ages, les reégles de I'harmonie et de la composition, secréte-
ment issues des lois de la nature et des exigences scienti-
fiques de l'acoustique, ont fini par engendrer tout un petit
univers féerique dans lequel les sons, les rythmes, les accents,
les tonalités et les modes tournent et évoluent, s’attirent et
se repoussent, avec la régularité et I'équilibre inflexibles que
nous admirons dans la gravitation des astres.

Rien, en effet, n’est arbitraire dans la cosmogonie musi-
cale. Tout sy rattache a la logique supérieure des lois natu-
relles et des formes essentielles de la vie. La Musique nous
fait entendre, en le poétisant et en I'arrachant a son silence
éternel, le va-et-vient de la bielle du grand moteur invisible
qui assure la course des mondes sur les pistes du ciel.

Comme I'a noté si intelligemment Servien : dans notre
univers indéchiffrable les seuls messages rassurants qui nous
arrivent de I'inaccessible et de I'incompréhensible, ce sont les
rythmes. Unique et énigmatique confidence.

La nature est rythme. Elle sacrifie a la symétrie, a la
périodicité, a la répétition, a l'oscillation, au balancement
et a I'écho. Malgré son désordre apparent, elle vit strictement
« en mesure », comme un orchestre docile a son chef. Le
mécanisme du jour et de la nuit, des marées, des saisons, de
la fécondation, de la germination, de I'épanouissement, de
la flétrissure, de la vie et de la mort de 'animal et du végétal
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obéit & de strictes disciplines rythmiques, séveres jusqu’a la
plus désespérante monotonie.

Jeté au milieu de ce foisonnement de cadences, 'homme
s'apergoit que son organisme est, lui aussi, habité et gou-
verné par des rythmes. Ses pas, sa respiration, les battements
de son cceur découpent la durée en tranches régulieres. Par-
tout retentit I'injonction des métronomes invisibles qui bat-
tent la mesure de la vie.

Cette pulsation obstinée crée en nous une sourde et puis-
sante hantise. C'est une trame indéfinie sur laquelle ’homme
éprouve le besoin de broder quelques ornements au moyen
de chocs et d’accents adroitement associés ou contrariés.
Ainsi s’éveille, organiquement, I'appétit physique du plaisir
musical. Ainsi a pu s'opérer cette miraculeuse transmutation
d’un obsédant battement pendulaire en un riche vocabulaire
qui a agrandi pour nous le domaine de la beauté et de I'émo-
tion. Ainsi est née la Musique, fleur merveilleuse qui, en
s'enroulant autour des barreaux de la prison rythmique dans
laquelle nous sommes enfermés, en masque la rigidité et
enchante notre esclavage.

Cest la croissance et le développement de cette fleur que
nous nous proposons d'observer ici. Ce travail a été accompli
bien de fois par d’éminents historiens qui ont rassemblé sur
ce sujet tous les documents souhaitables. Il peut donc
paraitre vain et présomptueux d’entreprendre, une fois de
plus, cette tiche. Mais nous voudrions donner a I’étude chro-
nologique de notre art un sens un peu particulier.

Un postulat philosophique et esthétique universellement
respecté a banni une fois pour toutes du domaine des arts
la notion de progres. « En art, a dit un musicologue patenté,
les termes progrés et décadence n’ont aucun.sens. » Voila
une affirmation commode dont la légitimité nous semble
contestable.

Dans le domaine de la poésie et des arts plastiques on
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peut assurément justifier cet axiome en rapprochant de nos
plus belles réalisations contemporaines les chefs-d’ceuvre
immortels des aédes, des peintres, des sculpteurs et des
architectes de I'antiquité égyptienne, grecque ou romaine.
Encore faudrait-il nous concéder qu'entre la conception
architecturale de I'habitation lacustre et celle du Parthénon
il est bien difficile de nier I'existence d’un stade de tatonne-
ments, de recherches, de découvertes, de conquétes, de mar-
che en avant, de progression... donc de progres.

Cependant, admettons, pour un instant, le bien-fondé de
cette thése paradoxale. Elle pourrait, a la rigueur, convenir
a des arts dont les conditions matérielles d’exécution n’ont
pas beaucoup évolué depuis des siecles. Homere et Paul
Valéry étaient aussi bien outillés I'un que I'autre pour assem-
bler des mots. Phidias disposait des mémes instruments que
Rodin pour attaquer un bloc de marbre. Les peintres de
1949 envient a ceux de la Renaissance et aux Primitifs ita-
liens et flamands la qualité des couleurs qu’ils étalaient sur
leur palette. Et nos entrepreneurs de magonnerie recon-
naissent que les constructeurs du temple de Karnak dispo-
saient d’'un matériel aussi puissant que celui dont s’enor-
gueillit la science moderne. Dans ces conditions, la « péré-
quation» du génie a travers les siecles devient parfaitement
légitime.

En musique, la situation est toute différente. Le plus
immatériel de tous les arts est, en réalité, le plus durement
asservi a la tyrannie de la matiére. Le compositeur qui édi-
fie une cathédrale de sons ne peut lui insuffler la vie et la
dresser devant la foule que le jour ou cent spécialistes, munis
d’un matériel perfectionné, consentent a unir leurs efforts et
leurs délicates machines-outils pour s’emparer, I'une apres
l'autre, de toutes les notes de la partition, les modeler, les
ciseler, les assembler, leur donner leur sens, leur couleur et
leur relief. Sans leur labeur et, surtout, sans leur talent per-
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sonnel, le plus sublime chef-d’ceuvre symphonique demeure
une simple épure d’architecte dont quelques rares hommes
de métier peuvent, seuls, pressentir la beauté sonore.

L’architecte des sons est donc 'esclave de ses entrepre-
neurs, de ses ouvriers, de ses matériaux et de ses machines-
outils. Bien plus, il ne peut concevoir son univers sonore, il
ne peut « penser » sa musique et forger son langage que
dans les étroites limites de I'outillage mis a sa disposition.
Or, cet outillage s’est créé et développé, par tatonnements,
avec une extréme lenteur.

Pendant des siécles, les compositeurs les plus géniaux
n'ont pu soupgonner l'extraordinaire puissance d’envofte-
ment dont seraient enrichis leurs successeurs grace aux sono-
rités inattendues d’un stradivarius, d’une clarinette-basse,
d’un cor anglais, d’un saxhorn, d'un saxophone, d’un vibra-
phone, d’un célesta, d’une harpe a pédales, d’'un piano de
concert ou d’un instrument a ondes et, surtout, par 'asso-
ciation et le mélange de toutes ces touches de couleur, de
toutes ces ressources nouvelles d’élocution. Leur pensée, leur
imagination créatrice, leurs réves les plus ambitieux évo-
luaient donc dans un trés petit domaine.

Ce domaine, strictement clos, ne pouvait dépasser le méca-
nisme et I'étendue des instruments rudimentaires en usage a
leur époque. Quel qu’ait été leur génie, les premiers compo-
siteurs ont bien été obligés d’aborder le langage des sons par
le balbutiement. Les « mots » qui constituent le vocabulaire
musical d’aujourd’hui n’ont été inventés que peu a peu. La
découverte d’un instrument ou d’un accord nouveau les fai-
sait surgir du néant et chaque génération s’en est emparée
avec avidité.

Sans remonter jusqu’a la préhistoire et aux récitals que le
Pithecanthropus erectus offrait aux mélomanes de son temps
en heurtant deux pierres sonores ou en percutant un mor-
ceau de bois creux, n’est-il pas évident que les Wagner et les
Debussy du Moyen Age, condamnés a traduire toutes leurs
pensées a laide des grincements et des miaulements d’une
vielle ou d’un rebec, ne pouvaient nous donner que des
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ceuvres inférieures & la Marche funebre du Crépuscule des
dieux ou au Prélude a l'aprés-midi d’'un faune ?

Toute I'histoire de la Musique n’est donc qu’une suite de
prospections, de sondages, de découvertes, d’affranchisse-
ments, de libérations, d’annexions, d’élargissements de fron-
tieres, d’enrichissements successifs, de perfectionnements...
bref de perpétuelles conquétes. Et si, en présence de I'évolu-
tion qui a conduit les peintres-paysagistes des sons de la
monodie médiévale au « Lever du jour » de Daphnis et
Chloé, nous n’avons pas le droit de prononcer le mot pro-
gres, il faut renoncer a donner a ce terme un sens acceptable.

D’ailleurs, les propagandistes de ce dogme ne cessent de
nous fournir des arguments qui les confondent. Dés qu’ils
abordent I'examen d’une époque ou I'inventaire des ouvrages
laissés par un homme de génie, ils soulignent complaisam-
ment ce qu’ils appellent les « acquisitions », les « innova-
tions fécondes », les « audacieuses prophéties », les « gé-
niales anticipations », les « ascensions » des musiciens qu’ils
étudient.

En lisant les organa de Léonin ils félicitent leur auteur
d’avoir su élever une simple improvisation a la hauteur
« d’une ceuvre d’art soigneusement ciselée ». En étudiant
son héritier Pérotin le Grand ils déclarent que ce grand musi-
cien sut « porter a leur point de perfection les ébauches de
Léonin ».

En voyant naitre ensuite 'ars nova de Philippe de Vitry,
ils saluent « I'éclosion d’un art nouveau, plus souple, plus
pres de la vie » que celui de Léonin et de Pérotin. En décou-
vrant bientét Guillaume de Machaut ils s'écrient : « Nous
voila loin de la gaucherie de la polyphonie embryonnaire et
barbare de 'organum et du déchant ! »

Lorsque apparaissent les Ockeghem, les Obrecht et les
Josquin des Prés, ils ne manquent pas de nous faire observer
qu'entre leurs mains « la musique de leurs prédécesseurs
s’humanisa et les procédés de développement perdirent leur
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aspect mécanique et stéréotypé pour devenir des moyens
nouveaux d’expression et des principes féconds de construc-
tion ».

En présence de Roland de Lassus ils constatent que « tout
ce que le contrepoint du début du siécle pouvait conserver
de rudesse et de géne a fait place ici a la plus impression-
nante aisance mélodique, harmonique et rythmique »... Et
vous devinez les clameurs triomphales par lesquelles ils
salueront les « victoires » des grands conquérants qui s’ap-
pellent Monteverdi, Bach, Mozart ou Beethoven !

Puisque les négateurs de la notion de progres dans les arts
se trouvent acculés a de tels aveux, ils nous semblent assez
peu qualifiés pour nous interdire de considérer I'évolution
créatrice de la musique comme une force spirituelle en per-
pétuel appétit de conquéte.

Les artistes ne cherchent-ils pas sans cesse a développer
et a perfectionner leurs moyens d’expression ? Dés qu’ils ont
défriché un terrain vierge ils bralent de pousser plus loin
leurs explorations. Vite blasés sur leurs découvertes les plus
saisissantes, ils poursuivent leurs prospections avec une fievre
de chercheurs d’or. Toutes leurs expéditions ne sont pas cou-
ronnées de succes ; malgré tout, de siecle en siecle, les pion-
niers agrandissent méthodiquement leur champ d’action en
repoussant les limites de leur territoire.

Pour y parvenir, ils harcelent sans cesse les forgerons qui
leur fabriquent les pics, les haches, les charrues et les cognées
destinés a leur frayer un passage. Ils leur réclament des
outils de plus en plus puissants, car chaque invention d’une
arme offensive nouvelle leur permet de faire un bond en
avant.

C’est de cette collaboration étroite et constante de I'artiste
et de lartisan, du compositeur et du facteur d’instruments
qu'est née la magnifique progression de la technique et de
la pensée musicales a travers les ages, celle-ci placée sous
Iétroite dépendance de celle-la. Car, ici, c’est 'organe qui
crée la fonction et c’est le matériel qui devance et guide le
spirituel. Le luth a engendré sa littérature, le clavecin a pro-
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créé la sienne, l'orgue a enfanté son immense répertoire et
les cordes du piano a queue ont révélé aux compositeurs
modernes les mysteres des plus subtiles harmonies.

L’ouvrier qui découvre un instrument nouveau, une sono-
rité inconnue, un timbre inattendu, féconde I'imagination de
toute une génération d’artistes a qui il permet de pousser
plus loin leurs recherches esthétiques en enrichissant leur
vocabulaire de mots plus souples et plus expressifs, serrant
de plus prés lidéal entrevu, pénétrant plus profondément
dans les zones obscures de notre subconscience. Et c’est du
téte-a-téte et du cceur-a-cceur des compositeurs avec toute la
famille, périodiquement accrue, des machines vibrantes que
sont nées les trouvailles des hommes de génie dont les chefs-
d’ceuvre jalonnent T'histoire de la musique.

Cette histoire est donc indissolublement liée a celle de la
facture instrumentale, comme lhistoire d’un peuple suit la
courbe du développement de ses armements. Dans ces condi-
tions il nous a paru rationnel et logique non seulement de
ne pas les séparer 'une de I'autre mais de prendre pour base
leur interdépendance. C’est sous cet angle que nous nous
proposons d’observer la croissance du magnifique arbre
généalogique auquel est consacré cet ouvrage. Le spectacle
du développement incessant de ses rameaux qui élargissent
chaque jour davantage son domaine aérign mous prouvera
que la musique obéit a une poussée constante de séve qui
linvite a s’élever toujours plus haut. Parfois une branche se
desseche et meurt, mais la certitude que des fleurs nouvelles
pourront s’épanouir demain a I'extrémité de la branche voi-
sine nous semble étre une vue de I'esprit plus juste et plus
consolante que le dogme décourageant qui prétend condam-
ner notre art a une immobilité éternelle.

K
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La volupté du rythme. — La séduction du timbre. — Le
matériel sonore : la percussion, les vents, les cordes. —
Orient et Occident.

Comment est née la premiere vocation musicale ? Ques-
tion excitante pour les imaginatifs, interrogation destinée a
demeurer éternellement sans réponse. Cependant, deés ce
premier stade de conquéte, la notion de I'outillage sonore
domine déja le probleme.

De quelles ressources instrumentales disposait le premier
mélomane ? Du bruit sourd produit par le choc de ses pieds
sur le sol, du claquement de ses deux mains heurtées I'une
contre I'autre, de la percussion d’un silex ou d’'un morceau
de bois sec et des inflexions de sa propre voix.

Le rythme

Dans quel ordre apparurent et furent utilisés les éléments
de ce matériel orchestral ? Il est vain de chercher a I'établir.
L’homme primitif a-t-il, d’abord, pris plaisir a tirer de son
gosier des sons aigus imitant ceux que lui faisaient entendre
les oiseaux ou des sons graves inspirés des grognements et
des rugissements des fauves qui I'entouraient? Au cours
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d’une longue marche sur un terrain uni, le heurt symétrique
et rythmé de ses pieds sur la piste lui a-t-il procuré une
secréte euphorie ? La périodicité d’'un geste de travail I'a-t-
elle incité a lui créer un écho dans le domaine des sons ?
Bondissant de joie autour d’une proie cheérement conquise,
a-t-il découvert dans la régularité de ses détentes musculaires
une volupté qui lui a révélé le principe de la danse ?

S’il a heurté ses paumes en cadence, est-ce pour donner
du relief a ses essais chorégraphiques ou pour encourager
ceux de son entourage ? Est-ce le langage rythmique de son
corps qui a voulu s'évader du silence en cherchant a s’exté-
rioriser dans une traduction sonore ? Est-ce, au contraire,
I’éloquence d’un rythme entrainant qui a imposé a ses mus-
cles obéissants sa discipline impérieuse ? Le premier compo-
siteur a-t-il été le docile accompagnateur du premier dan-
seur, ou le premier danseur a-t-il obéi aux injonctions
rythmiques du premier compositeur ?... Autant de pro-
blemes insolubles qui ont soulevé des controverses passion-
nées parmi les spécialistes mais dont les données révelent
bien la satisfaction organique recherchée dans la répétition
et la symétrie d’un choc, d’un bruit ou d’un cri.

Le timbre

Une armature métrique solide étant créée par son pied,
sa main ou sa gorge, 'homme a tout naturellement cherché
a remplir ce cadre a l'aide de sonorités différentes. On
devine la série de hasards heureux et de patients tatonne-
ments qui aboutirent a la découverte de la puissance sonore
d’une colonne d’air comprimée et mise en vibration dans un
tube. Les murmures de la brise ou le sifflement de 'ouragan
traversant un orifice étroit durent, vraisemblablement, orien-
ter la curiosité des chercheurs dans cette direction. Le son
rauque que I'on peut obtenir en soufflant dans la corne per-
cée d’'un auroch dut émerveiller le chasseur qui inventa ce
jeu. Un roseau creux, un os évidé permirent ensuite de
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domestiquer le souffle humain et d’en obtenir d’harmonieux
soupirs. Ainsi naquit empiriquement la fliite rustique, ancétre
de la riche lignée des instruments a vent dont chaque siecle
allait perfectionner la construction, la matiére et le méca-
nisme.

On peut supposer que c’est 4 la méme époque et dans les
mémes conditions de hasard que l'usage de I'arc révéla aux
chasseurs I'étrange gémissement nerveux qu'on arrache a
une corde tendue. Une nouvelle famille d’instruments venait
de naitre, complétant la triade classique — percussion, vents
et cordes — qui a créé et maintenu jusqu’a nos jours I'équi-
libre des plus ambitieuses orchestrations primitives, classi-
ques, romantiques et modernes.

Le matériel sonore

A partir de cet instant, les musiciens — artistes et artisans
— s’acharnerent a déchiffrer les mysteres du son et du tim-
bre. On découvrit la caisse de résonance qui amplifie les
vibrations de la corde. On s’ingénia a tirer de cette corde
des effets variés en la pingant, en la grattant, en la frappant,
en la caressant, en l'attaquant a I'aide d’un plectre, d’un bec
de plume, d’un archet, d’'une roue colophanée... On cons-
truisit des rebabs, des crowths, des rebecs, des vielles, des
rubébes, des rotes, des gigues, des violes, des luths, des
lyres, des théorbes, des harpes, des cithares, des psaltérions
et des cistres.

De son coté, la famille des « vents » se développait. Les
« souffleurs », sensibles au charme incisif des sonorités poin-
tues et nasillardes, créaient des modeles variés de cornes,
de cornemuses, de cornets @ bouquin, de cromornes, de bom-
bardes, de serpents, de doucines, de chalumeaux et de
musettes. Ils préparaient ainsi la naissance des « haut-
bois », des cors anglais, des clarinettes, des bassons et de
tous les instruments qui doivent au timbre « pincé » de
l'anche cet élément de pénétrante nostalgie a laquelle la
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foule est si attachée et qu'elle recherche encore de nos jours,
dans le biniou, la cabrette, le horn-pipe, 'harmonium et I'ac-
cordéon.

L’entrée en scéne de la métallurgie allait ouvrir de nou-
velles voies aux constructeurs de tubes sonores. On fabriqua
en métal I'équivalent des cornes, des olifants et des trompes,
instruments de guerre ou de chasse qui ne donnérent a Iori-
gine qu'un son unique mais que l'on perfectionna lentement
pour obtenir la race évoluée des cors, des trompettes, des
cornets, des trombones, des clairons, des ophicléides, des
tubas, des saxhorns, des hélicons et des saxophones.

Les bas-reliefs, les sculptures, les peintures et tous les
documents graphiques qui nous apportent quelques révéla-
tions sur la vie sociale des hommes dans I'Antiquité la plus
reculée nous montrent que, sur toute la surface de la terre,
les peuples qui s’ignoraient faisaient au méme instant les
mémes découvertes musicales en inventant a peu pres les
mémes instruments.

De I'Orient a I'Occident, la trompe de chasse, la trom-
pette guerriére, le tambour remplissaient les mémes missions
civiles et militaires. Certaines races cultivaient plus spéciale-
ment tel ou tel timbre. Les Asiatiques raffinaient sur les ins-
truments de percussion, les Hébreux et les Egyptiens fai-
saient retentir de longues trompettes, les Grecs aimaient
'aulos double et la lyre, les Romains soufflaient dans I'airain
des buccins alors que les peuplades nordiques trouvaient
dans la harpe et ses dérivés la couleur qui convenait aux
chants de leurs bardes. Plus tard, toutes ces ressources furent
mises plus ou moins en commun et créérent, peu a peu, ce
langage universel qu’est la Musique.

Orient et Occident

L’unification, pourtant, ne fut pas compléte. L'Orient et
I'Occident, aprés avoir cheminé, quelque temps, de compa-
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gnie, se séparérent a un carrefour pour suivre des routes
différentes. Obéissant a cet appétit de découverte, a cette
soif de nouveauté, a ce besoin de perfectionnement que nous
avons signalés, les deux faces du monde chercherent le pro-
grés dans des voies opposées. Tandis que I"Occident décou-
vrait la saisissante formule de la superposition de plusieurs
sons entendus simultanément, 1'Orient, fidele a la technique
de la monodie, demandait a ses chanteurs et a ses instrumen-
tistes de chercher le raffinement de I'expression dans l'infinie
subdivision de I'intervalle.

A TOuest, on construisit de solides blocs de musique.
Apres avoir taillé, géométriquement, a larges pans, comme
des moellons, les sept degrés de la gamme diatonique, on les
aligna et on les empila les uns sur les autres d’apres des lois
architecturales savamment établies qui s’appelérent le contre-
point et I'harmonie. Et I'on éleva ainsi de splendides édifices
sonores.

A T'Est, on ne songea pas a équarrir le son : on le tréfila.
On s’appliqua minutieusement a I'étirer, a I'amenuiser avec
une délicatesse extréme pour que le passage d’une des sept
notes a sa voisine soit aussi insensible que les dégradés reliant
entre elles les sept couleurs de I'arc-en-ciel. Au lieu de se
solidifier, la musique devint une irisation et un chatoiement
aux frontieres de I'impalpable et de I'impondérable. Pas de
matériaux standards, pas de constructions a deux, quatre, six
ou dix étages : un simple fil de soie diapré qui se déroule et
ondule imperceptiblement mais dont chaque millimetre s’im-
preégne d’'un monde de sentiments et de sensations.

Il n’y a, on le voit, aucune commune mesure entre ces
deux techniques et ces deux conceptions de la musique.
L’Oriental, qui considere la gamme comme un perpétuel
glissando et qui jongle avec les quarts et les huitiemes de
ton, trouve extrémement grossiers les intervalles lourdement
tailladés que nous avons adoptés. Pour lui, le plus subtil
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de nos compositeurs rejoint, par la puérilité de son travail,
I'enfant qui assemble les cubes de bois d’un « jeu de cons-
truction ».

L’antagonisme entre cette monodie si discrétement et si
suavement nuancée et notre opulente et éblouissante poly-
phonie est donc irréductible. Ce sont 1a deux langues, tota-
lement différentes, qu’il est impossible de rapprocher I'une
de l'autre par un effort de traduction puisqu’elles ont été
engendrées par une exigence organique collective, celle' du
sens de T'ouie qui différencie plus nettement un Asiatique
d'un Européen que la forme de ses yeux ou la pigmentation
de sa peau.

Nous ne pouvons donc songer a inclure une histoire de
la musique hindoue, chinoise, japonaise ou arabe dans la
présente étude qui s'adresse aux « usagers » de Iart occi-
dental, c’est-a-dire a tous ceux dont l'oreille est apte a perce-
voir une superposition de sons mais incapable d’apprécier
la valeur émotive et expressive des intervalles mélodiques
inférieurs au demi-ton.

Toute la musique issue de ce principe de I'effleurement,
du frolement et de 'imperceptible caresse du son isolé nous
demeure fermée. La mélopée aux courbes insensibles que
le virtuose oriental dévide voluptueusement en la chargeant
d’un riche trésor de pathétique et de poésie contemplative
nous parait monotone, alors quelle comble de délices les
auditeurs doués d’une oreille plus affinée que la notre. Par
contre, nos agrégations harmoniques les plus savoureuses
ne présentent aucun sens pour les peuples héréditairement
adaptés a la perception exclusive des miroitements exquis
d’une ligne mélodique.

Ne soulevons pas la question oiseuse de la supériorité de
I'une ou l'autre de ces deux conceptions. Elles ne sont pas
comparables. Contentons-nous de prendre acte, pour I'ms-
tant, de leur incompatibilité et de rendre hommage aux
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compositeurs de génie a qui ces deux vocabulaires si diffé-
rents ont permis d’écrire des chefs-d’ceuvre.

Rien ne prouve, d'ailleurs, I'éternité de cet antagonisme.
Toujours harcelée par son instinct de conquéte qui ne lui
laisse aucun repos, la musique brise, chaque jour, une de
ses entraves. Elle secoue, I'un aprés l'autre, tous les jougs
que la tradition lui a imposés. Elle s’est annexé des disso-
nances déclarées jadis criminelles, elle a amnistié des locu-
tions séverement condamnées, elle a naturalisé des modes
exotiques, elle veut s’évader de la prison de la tonalité, elle
réve de desceller la barre de mesure et, déja, certains de ses
pionniers brilent de nous révéler le régal inconnu du quart
de ton.

Apres avoir épuisé toutes les subtilités de I'écriture har-
monique et avoir atteint les limites de l'architecture des
gratte-ciel polyphoniques, il est fort possible que les explora-
teurs de notre art orientent demain leurs recherches vers
une division plus délicate de lintervalle mélodique, ce qui
leur ouvrirait un champ d’action d’une prodigieuse étendue.

D’autre part, les progrés de la vitesse dans la locomotion
abaissant chaque jour les barri¢res qui s'élevaient jusqu’ici
entre les civilisations différentes et multipliant les échanges
artistiques entre tous les peuples, notre systtme musical a
déja ses ambassadeurs et ses missionnaires dans les capitales
du Levant, tandis que Iélite orientale commence a s'inté-
resser a notre étrange langage et envoie ses artistes en étu-
dier les arcanes dans les Conservatoires européens. Des deux
cotés de la barricade s’esquisse un mouvement de rapproche-
ment.

Il n’est donc pas absurde d’imaginer, dans un avenir plus
ou moins lointain, une certaine interpénétration des deux
techniques. Ainsi s’assouplirait notre conception de la mélo-
die et s’enrichirait notre sentiment des nuances, grace a un
vocabulaire nous fournissant un puissant instrument de pros-
pection appelé a rendre autant de services a nos compositeurs
que le microscope et la microphotographie en ont rendus aux
chimistes et aux physiciens dans nos laboratoires.
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En attendant la réalisation de cette hypothése, nous
devrons limiter a I'art d’Occident I'examen biologique de
la-Musique a travers les siecles. Observons donc les étapes
successives qu’elle a parcourues pour passer de Iesthétique
de Tubalcain a celle d’Arnold Schoenberg.




a5

o
Des origines au VII® si¢cle

Cheminement de la musique. — L’art religieux. — La nota-

tion. — Psaumes et litanies. — L’art profane dans la litur-
gie. — La réforme grégorienne. — La lutte contre linstru-
ment. — La dictature de la voix.

L’invention extrémement tardive d’un systéme rationnel
de notation a privé les historiens des documents qui leur
seraient indispensables pour nous conduire auprés du ber-
ceau de la musique et ressusciter ses siecles d’enfance. Les
reliques de son passé sont extrémement rares et ne nous
permettent pas de le reconstituer avec beaucoup de précision.
Voici les notions les plus généralement admises.

Au moment ou nous découvrons 'existence de ce grand
courant en Occident, il se présente déja sous I'aspect d’'un
fleuve, mais nous ignorons le cheminement exact du ruisseau
qui I'engendra. Il parait cependant certain que sa source doit
se situer en Orient. Son existence fut révélée a notre pays
par Rome qui avait recueilli les legons de la Grece.

La Grece antique avait requ ce message de la Syrie et de
I'Egypte qui le tenaient, elles-mémes, des traditions hé-
braiques. Et c’est ce qui explique pourquoi la musique
occidentale fut, d’abord, résolument monodique a I'image
de sa sceur ainée.

Son mode d’expression naturel était le chant et tout spé-
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cialement le chant religieux. Le caractére magique et fasci-
nant de la musique n’avait pas échappé aux prétres qui en
avaient fait un des éléments essentiels de leurs liturgies.
Toutes les religions ont utilisé ce puissant facteur d’envofite-
ment dans la mise en scéne de leurs cérémonies. L’Eglise,
mere du théitre, cultiva méthodiquement la musique sacrée.

Elle remplit alors un r6le fort utile de Conservatoire de
notre art. Certes, il existait, hors des sanctuaires, une musi-
que profane, vocale ou instrumentale, dont la vitalité nous
est attestée par les témoignages et I'imagerie du temps, mais
elle ne dépassait pas le niveau d’un divertissement populaire.
Aussi personne n’aurait jugé utile de la faire entrer dans le
domaine des archives nationales.

L’Eglise, au contraire, avec son sens de la continuité et
de la discipline, apporta la plus grande vigilance & maintenir
une solide tradition orale dans les mélodies qui accompa-
gnaient ses offices. Et, lorsqu’on se livra aux premiers essais
de notation, ses moines bénédictins furent tout désignés pour
mener a bien ce patient labeur qu’aucun laic n’aurait eu le
courage et la persévérance d’entreprendre pour la musique
populaire.

La notation

On attribue généralement a Bogce l'initiative d’avoir bap-
tisé par une lettre de I'alphabet romain chacun des degrés
de Iéchelle diatonique. Ce procédé s'est perpétué jusqu’a
nos jours. C’est encore par des lettres — I’A étant considéré

comme le premier barreau de I'échelle de LA — que les
Allemands et les Anglais continuent a désigner les notes de
la gamme.

La notation alphabétique ne donnant pratiquement au
lecteur — chanteur ou instrumentiste — aucune indication
utile sur la courbe et le profil d’'une mélodie, on inventa
bientdt une série de signes sténographiques destinés a rendre
immédiatement perceptibles a I'eil des déplacements ascen-
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dants ou descendants des notes, leurs groupements ornemen-
taux, I'aspect général des intervalles et les sinuosités approxi-
matives du chemin suivi par la phrase musicale. Ces signes
s’appelaient des « neumes ».

Ils fixaient avec une certaine précision les détails d’une
broderie ou d'un gruppetto, mais ne permettaient pas de
« déchiffrer » avec certitude un texte inconnu dont ils ne
pouvaient révéler ni la tonalité, ni les intonations, ni les
intervalles exacts, ni les inflexions rythmiques. Leur role
consistait a placer sous les yeux de I'exécutant, pour lui évi-
ter une défaillance de mémoire, la silhouette sommaire d’une
mélopée avec laquelle il devait étre déja familiarisé.

Les premiers neumes furent figurés par les signes de ponc-
tuation et d’accentuation. L’apostrophe, le point, l'accent
grave, l'accent aigu, l'accent circonflexe et leurs diverses
combinaisons fournirent des signalisations d’altitude, d’agglo-
mération, de distance ou de déclivité analogues a celles qui
jalonnent aujourd’hui nos voies de chemin de fer. Les plus
usités de ces signaux s’appelaient le punctum, la virga, le
clivis, le scandicus, le porrectus, le climacus, le torculus et le
podatus. Ils complétaient efficacement la notation alphabé-
tique en indiquant les groupements de notes et les repos qui
marquaient la fin d’une période. C’étaient les « neumes-
accents ».

Chaque pays les dessinait assez librement dans son style
personnel. Et c’est ainsi que les moines d’Aquitaine con-
fierent au punctum des missions si ingénieuses pour préciser
les directions mélodiques qu'ils finirent par créer le « neume-
point » qui donnait aux groupements de notes I'aspect de
petites constellations caractéristiques, faciles a reconnaitre.

Le « neume-point » faisait graviter, malgré tout, sur les
pages d’un manuscrit un systéme stellaire un peu flottant.
Pour le consolider on s’avisa de fixer le signe désignant la
premiere note du groupe sur une ligne horizontale de repere
portant le nom de cette note. Le principe essentiel de la
portée et de la clef était découvert.

On perfectionna bient6t le procédé en adjoignant a cette
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premiére ligne une seconde, puis une troisitme, puis une
quatrieme barre parallele formant une grille réguliere sur
laquelle la répartition des points devint mathématique et
parla aux yeux un langage extrémement précis. Pour faciliter
encore la tache du lecteur on eut recours a la couleur. La |
ligne consacrée a I'UT se vit attribuer la teinte jaune et la
ligne réservée au FA devint un fil de pourpre. Et T'on sus-
pendit a ces cordes tendues les neumes-accents aussi bien que
les neumes-points.

Toutes ces conquétes furent lentes. Boece avait proposé
la notation alphabétique au V* siecle, le pape saint Grégoire
la perfectionna au VI°, les neumes firent leur apparition au
vII® siécle, la portée « monorail » ne fut découverte qu’au
1x°, celle de quatre lignes ne s’imposa vraiment qu’au
x1v° siecle et il fallut attendre la fin du XvI° pour voir triom-
pher définitivement la portée actuelle de cing lignes et la
barre de mesure.

Mille ans de labeur et de tatonnements furent donc néces-
saires pour construire I'édifice de la notation musicale. Et
comme, pour la raison que nous venons d’indiquer, I'Eglise
possédait seule, au début, les moyens pratiques d'utiliser ces
trouvailles successives, il ne faut pas s'étonner de ne décou-
vrir dans les archives familiales de la musique primitive que
des documents religieux. Songez que nous rendons encore
officiellement hommage a I'autorité musicale ecclésiastique
en conservant, depuis 'an mille, les noms que le moine ita-
lien Guy d’Arezzo avait attribués aux notes de la gamme en
empruntant les syllabes initiales des premiers hémistiches de
I’hymne UT queant laxis REsonare fibris...

Infiltrations

Ces documents, malgré leur aspect liturgique, nous appor-
tent, pourtant, plus d’'une piquante confidence profane. Ils
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sont imprégnés, ¢a et 13, d'une atmosphere ou ne flotte plus
le parfum de I'encens. Par les portes ouvertes des églises le
génie musical populaire s’était glissé jusqu’au cceur des sanc-
tuaires et chantait ingénument au pied des autels. Voici quel
fut le mécanisme de cette osmose. :

Née a 'ombre des synagogues, I'Eglise chrétienne avait
emprunté au rite hébraique deux techniques essentielles, celle
de la « psalmodie » qui met en relief l'accentuation des
paroles sacrées et celle du dialogue « antiphonique » répar-
tissant entre les officiants et les fideles, entre un chantre et
la foule ou entre deux groupes de choristes, les versets alter-
nés des Psaumes empruntés aux Saintes Ecritures.

Bientot, ce répertoire s’agrandit par 'adjonction des Lita-
nies, d’origine nettement paienne, et par l'introduction, dans
les offices, des Hymnes dont le texte, étranger aux Livres
saints, était composé spécialement pour rehausser I'éclat
d’une cérémonie et recevait une adaptation musicale emprun-
tée au fonds populaire.

Ces hymnes, versifiées en latin vulgaire et chantées sur
des airs en vogue, introduisaient dans la liturgie un double
élément de « laicité » dont les autorités ecclésiastiques
romaines ne tarderent pas a s’alarmer. Or les évéques étran-
gers, résolus a attirer, par tous les moyens, dans leurs églises,
les ouailles d’origine celtique, gauloise, gothique ou espa-
gnole, me songeaient qu'a rendre plus attrayantes et plus
attractives les cérémonies du culte et ne s'opposaient pas a
Pintrusion de ces poémes ingénus et de ces mélodies fami-
licres. La musique religieuse y gagna souvent une franchise
d’allure, une carrure, une aisance et une ¢éloquence directe
fort appréciables mais il est bien évident que cet apport nou-
veau ne contribuait pas a augmenter l'unité de style d’un
art que ses ascendances byzantino-gréco-gallo-romaines ren-
daient déja assez disparate.

Aux doctrinaires du christianisme la partie musicale des
offices religieux posait de bien délicats problémes. Le pou-
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voir d’envolitement de la musique sur les fideles était une
force avec laquelle il fallait compter. Cette force était, 2 la
fois, utile et dangereuse. Elle brisait souvent le cadre dans
lequel on prétendait I'enfermer. Les prétres, qui voulaient
en faire 'humblé servante des textes liturgiques, s’apergurent
bientdt, avec inquiétude, que cette servante parlait en mai-
tresse et que son panthéisme instinctif planait au-dessus de
tous les dogmes. La musique avait une éloquence personnelle
qui se suffisait a elle-méme et pouvait entrainer les foules
sans le secours du verbe.

Au 11° siecle, on vit 'hérésiarque Bardesane se servir de
Pattrait musical de ses hymnes pour convertir & sa coupable
doctrine une foule d’innocents croyants. Réplique des mi-
racles d’Orphée ! Bien plus, lorsque saint Ephrem voulut
ramener au bercail les brebis égarées, il dut, pour les y rete-
nir, s'imposer 'humiliation d’adapter ses textes orthodoxes
aux séduisantes musiques de I'hérétique. Le troupeau ne
regardait pas la houlette de son berger, il n’écoutait que son
pipeau. Victoire de la musique pure !

Dans ces conditions, il était bien difficile d’échapper aux
infiltrations de I'art profane, du chant populaire ou de la
cantilene exotique dans les sanctuaires chrétiens d’Occident.
Comment s’opposer aux empiétements des traditions levan-
tines dans la liturgie romaine lorsqu’une région aussi impor-
tante que celle de Lyon était le fief de 'évéque saint Irénée,
prélat d’origine grecque, profondément imprégné de culture
hellénique et perpétuellement entouré d’Orientaux ? Et le
moyen d’empécher un bon musicien comme saint Hilaire de
Poitiers, qui avait vécu plusieurs années en Orient, de se
souvenir des belles cérémonies byzantines et d’essayer d’en
acclimater le décor sonore dans les églises de sa province ?

Etait-il possible de résister a I'autorité spirituelle et a la
valeur artistique d’'un saint Ambroise de Milan, apétre inat-
tendu du gallicanisme musical, qui donnait 'exemple de la
dissidence en composant, lui-méme, des hymnes d’allure
populaire qui obtenaient un succes considérable ? Le 1v° sié-
cle vit se répandre jusqu'au-dela des Pyrénées le fameux
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« rite ambrosien » qui réglait, avec un sens avisé de la tech-
nique théatrale, la musique de scéne de Toffice divin en
tenant compte des goits traditionnels de ses spectateurs.
Aussi ne faut-il pas s'étonner de I'impuissance du concile de
Laodicée qui, malgré ses anathémes, ne put enrayer les pro-
gres de cette formule qui avait rapidement conquis la faveur
des fideles.

GREGOIRE LE GRAND 540-604

Cette situation alarma le pape Grégoire le Grand qui, au
vI® siecle, comprit la nécessité d’unifier la liturgie et d’impo-
ser le rite musical romain a toutes les églises du monde.
Fixant pour chacune des fétes de I'année ecclésiastique une
« partition » immuable, il donna force de loi a un Antipho-
naire d’ou il avait banni tout ce qui lui paraissait trop direc-
tement inspiré de la sensualité orientale ou de la familiarité
gallicane.

Cette austere réaction rencontra de vives résistances. Mal-
gré le zéle et le prosélytisme des moines bénédictins & qui
Grégoire le Grand avait confié¢ la mission de diffuser ce
nouvel évangile, le clergé séculier se montra hostile a cette
réforme. Le diocése de Milan, dont l'esprit traditionaliste
s’affirme encore aujourd’hui par sa fidélité au rite ambrosien,
sa notation neumatique sur portée et I'impression en rouge
de la ligne de FA, refusa, purement et simplement, de tenir
compte de I'’Antiphonaire romain. L’Espagne en fit autant.
Et nos compatriotes se réfugierent dans la résistance passive.

Un nouvel effort d’unification fut favorisé, au vin® et au
1x° siecle, par Pépin le Bref et Charlemagne a qui les papes
demanderent d’imposer a leurs clergés la discipline grégo-
rienne et qui s’y employerent fort docilement.

La diffusion croissante de la notation neumatique fit entrer
bientdt dans une phase plus active cette croisade que les
Bénédictins continuerent a précher avec ardeur et dont ils
s'efforcent encore, a I'’heure actuelle, de défendre l'ortho-
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doxie au milieu des innombrables controverses que souléve
cette question délicate.

Malgré leur généreuse propagande, la force d’inertie de
la foule et son goit pour des inflexions musicales plus
autochtones eurent toujours le dernier mot. Des le X1v° siécle
on ne sut plus interpréter correctement les nobles et libres
mélodies grégoriennes si souples et si transparentes, ni dérou-
ler avec élégance ces longues vocalises jubilatoires qui font
d'un alleluia 'aveu d’une exaltation mystiquement enivrée.

Depuis longtemps, d’ailleurs, cette fagon, bien orientale,
de développer son extase intérieure sur une simple voyelle
dessinant des courbes réveuses et peuplant l'espace d’ara-
besques délicates, avait déconcerté nos chantres. I avait
souvent fallu « occidentaliser » ces vocalises en y adaptant
des textes ! Les séquences et les tropes naquirent de cet expé-
dient et, malgré les protestations des papes et des conciles,
permirent a I'esprit folklorique et au génie populaire de s’in-
filtrer de nouveau dans la liturgie romaine et d’en assouplir
la dictature.

Les proses de saint Thomas d’Aquin, d’Adam de Saint-
Victor, d’Abélard ou de Thomas de Celano — auteur du
saisissant Dies irae, qui semble avoir été rimé par un Banville
du xm® siecle — multipliérent ces hybridations. Bientot le
pur style grégorien s'altéra, se corrompit et devint le banal
« plain-chant » des paroisses villageoises, langage naif et
rustique, sans nuances, facile a retenir et dont la platitude
était un sar élément de succes.

Rome dut se résigner. Les goflits musicaux de la foule
étaient les plus forts. Et I'offensive des grands compositeurs,
qui allaient bient6t s'emparer du Kyrie, du Gloria, du Credo,
du Sanctus, du Benedictus et de I'Agnus Dei pour créer
la « messe en musique », balaya les derniéres résistances.
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Guerre a linstrument

Cette curieuse lutte met bien en lumiére influence du
« matériel sonore » sur I'art et la pensée d’'une époque. Au
fond, cette longue bataille fut menée par le clergé contre
I'élément sacrilege que représentait I'instrument de musique.
La voix humaine, la voix nue était, seule, assez pure pour
élever vers le ciel une pieuse imploration. Il fallait, a tout
prix, I'enfermer dans un vocabulaire religieux autonome et
indépendant pour la soustraire a la tentation impie d’un
accompagnement instrumental.

L’Eglise n’aimait pas les instruments. Elle savait fort bien
qu’un outil musical est une clef qui ouvre des portes secrétes
sur des horizons inconnus. Et puis, elle avait d’assez bonnes
raisons de tenir pour suspect cet héritage de l'antiquité
paienne. Car le paganisme avait cultivé l'art instrumental
avec une coupable dilection. La lyre apollinienne et la syrinx
dionysiaque rappelaient aux successeurs de saint Pierre de
mauvais souvenirs, le barbitos de Sappho, inséparable de la
chanson lesbienne, évoquait de scandaleuses images, les psal-
térions de toutes dimensions, les chalumeaux, les musettes
avaient des accents trop profanes et 'aulos double demeurait
associé aux évolutions voluptueuses des danseuses nues autour
des tables ou s’enivraient des débauchés couronnés de roses.

L’instrument de musique possédait une voix impure et
~ dissolvante pour les meeurs. La mentalité de ses virtuoses
était, elle-méme, condamnable. Les joueuses d’aulos étaient
souvent de simples courtisanes et les grands citharedes, affi-
chant un luxe insolent, exigeaient des salaires dont I'impor-
tance devenait une insulte pour les honnétes gens. Théodore
Reinach nous affirme qu'au m® siécle avant Jésus-Christ
un soliste demandait pour un concert un « cachet » de
6 000 francs-or et que, malgré son avarice, Vespasien n’hési-
tait pas a offrir 200 000 sesterces (50 000 francs-or) a deux
citharédes pour une seule exhibition.

De plus, le développement de la facture instrumentale

2
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avait favorisé les détestables progrés de la virtuosité pure,
source de sensations frivoles et libertines. La lyre avait fini
par doubler le nombre de ses cordes et un artisan, visible-
ment inspiré par Satan, avait enrichi I'aulos de viroles et de
clefs qui permettaient de n’obturer qu’a demi les perforations
des tuyaux et d’obtenir ainsi une division partiellement chro-
matique des échelles sonores. Or, méme sous cette forme
incomplete, le chromatisme, avec sa dangereuse langueur et
sa caressante souplesse, demeurait une invitation sournoise -
a la concupiscence.

La musique instrumentale était donc bien une école de
sensualité. Le caractere libertin d’un pareil langage, méme
lorsqu’il se bornait a s’associer a la voix humaine, ne pou-
vait trouver grace devant les autorités ecclésiastiques.

Les druides soutenaient par les accents de la harpe la
déclamation de leurs poemes héroiques, Leurs cérémonies
accueillaient les corteges, les danses et les chants accompa-
gnés par les instruments. 11 fallait réagir contre ces coutumes
immorales dont le peuple conservait encore le souvenir et
quil essayait d’acclimater dans les églises. Les conciles de
Bayeux, de Nantes, de Soissons et d’Auxerre prononcent des
interdictions qui nous prouvent a quel point cette imprégna-
tion était profonde. Ils défendent aux jongleurs et aux ménes-
trels de se faire entendre dans les sanctuaires. Saint Eloi
dénonce le caractére paien des « danses, rondes, sauteries
et chants diaboliques » et I'on est obligé de rappeler aux
moines et aux membres du clergé qu’ils ne doivent pas con-
duire ces danses !

L’Eglise proscrit 'usage des instruments jusque dans la
vie privée de ses fideles. Le sage Clément d’Alexandrie
n’hésite pas a dire aux croyants : « Laissez le chalumeau aux
patres et la flite aux égarés qui adorent les idoles. Ces ins-
truments doivent étre bannis d’un festin sobre et convenable-
ment ordonné. »

Cette phobie de la sonorité instrumentale explique pour-
quoi l'orgue, qui représente pour les chrétiens d’aujourd’hui
la voix religieuse par excellence, ne put forcer les portes de
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nos églises qu'au 1x° siecle, alors que, deux cent cinquante
ans avant I’#re chrétienne, Ctésibios d’Alexandrie avait déja
inventé et construit son hydraulis aux tuyaux d’airain dont
I'anche était mise en vibration par une colonne d’air soumise
a la pression d’une colonne d’eau.

L'orgue demeura longtemps, d’ailleurs, dans nos sanc-
tuaires, un élément musical étranger a la liturgie. Il ajoutait
aux offices, par de solennels intermedes, une pompe tout
extérieure, mais n'était pas admis a 'honneur d’accompagner
les textes sacrés. Les fervents admirateurs du langage « mo-
dal » de '’Antiquité grecque, prolongé dans le chant grégo-
rien, ont toujours stigmatisé avec véhémence le sacrilege
commis par les organistes modernes qui déshonorent la
chaste nudité hellénique de nos vieux chants religieux en les
affublant d’oripeaux harmoniques. Et c’est 'époque Louis-
Philippe qui porte la lourde responsabilité d’avoir introduit
a I'église 'orgue de cheeur qui joue dans nos offices « un
role absurde et néfaste » en défigurant cruellement ces déli-
cates et pures monodies.

On voit que I'Eglise s'efforga toujours d’écarter la colla-
boration suspecte des « outils de Satan », méme lorsqu’ils
se sanctifierent pour franchir le seuil des cathédrales. Et,
cependant, I'art instrumental prit, malgré tout, une sournoise
revanche. C’est la technique des citharedes gréco-romains
qui a créé I'équilibre des modes utilisés par le chant litur-
gique. De méme que l'aulos avait engendré une forme parti-
culiere de la composition (I'aulodie, interprétée par un chan-
teur et un aulete), la lyre-cithare avait fait naitre la citharodie,
grand air de concert dans lequel le chanteur s’accom-
pagnait lui-méme. Or, ce sont les modes réglementaires des
citharodies, nous dit Gevaert, qui ont donné naissance aux
« tons ecclésiastiques » composés, on le sait, de quatre modes
« authentes » (dorien, phrygien, lydien, mixolydien) et de
quatre modes « plagaux » (hypodorien, hypophrygien, hypo-
lydien, hypomixolydien).
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L’examen des illogismes, des erreurs linguistiques et des
confusions qui ont abouti a cette nomenclature pseudo-hel-
1énique si trompeuse nous entrainerait hors des limites de
cette étude. Rappelons aux lecteurs qui désirent une docu-
mentation complete que Maurice Emmanuel, dans son His-
toire de la Langue musicale, a magistralement démontré
labsurdité de ces baptémes arbitraires et a traité le pro-
bleme en profondeur. Et contentons-nous de noter ici que,
bon gré mal gré, la musique vocale chrétienne a été amenée
a payer son tribut a la technique des instruments paiens sur
lesquels elle avait jeté I'anathéme...

- ———




3.
Les instruments

Le matériel instrumental des Grecs. — La Lyre. — La
Cithare. — L’Aulos. — La Syrinx. — La musique instru-
mentale en Occident.

En dépit des malédictions papales et épiscopales, le goit
de nos aieux pour les instruments de musique semble avoir
été fort vif. Entre les riverains du bassin de la Méditerranée
les échanges étaient actifs et faciles, et les voyageurs ne lais-
saient pas longtemps ignorer aux habitants des Gaules ou de
I'Ibérie les trouvailles des Romains, des Grecs et des peuples
d’Orient. Un instrument de musique nouveau représentait
une curiosité attachante que l'on colportait avec plaisir et
qui trouvait, partout, des amateurs charmés.

Or, la Grece antique s'était créé un art instrumental tres
raffiné. Le paganisme n’avait pas été attiré par la musique
vocale pure, la mélodie chantée sans accompagnement et le
cheeur a cappella. Les Grecs aimaient soutenir la voix humaine
par I'enveloppement d’un autre timbre, emprunté a un ins-
trument a cordes ou a vent. Nous avons vu que la lyre et
T'aulos étaient les représentants les plus académiques de ces
deux grandes catégories d’outils musicaux.
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La lyre

La lyre antique, malgré sa structure naivement mytholo-
gique, était un instrument fort bien étudié. La carapace de
tortue garnie d’une membrane vibrante constituait une excel-
lente caisse de résonance pour des cordes de boyaux de
mouton tendues sur un chevalet et attachées a un joug reliant
transversalement deux cornes de chevre ou de taureau incur-
vées dans un gracieux élan.

Les constructeurs de cet instrument avaient déja découvert
un certain nombre de détails techniques qui apportaient des
solutions heureuses et durables aux problemes essentiels de
la lutherie : le principe du résonateur, la matiere des cordes,
leur mode d’insertion a la base de I'instrument, leur tension
par enroulement sur des chevilles a frottement dur, 'empla-
cement du chevalet, etc. Et la transformation de la Iyre en
cithare permit d’améliorer encore sa sonorité et de porter
a quinze — parfois méme a dix-huit — le nombre de ses
cordes qui, primitivement, ne dépassait pas trois, cinq ou
sept.

La cithare

L’enseignement de la cithare faisait partie du programme
de I'éducation nationale. Des concours entretenaient une
émulation féconde entre ses virtuoses. Et les fétes publiques
aussi bien que les cérémonies religieuses faisaient appel a
I’art respecté des citharedes.

Un instrument aussi important devait forcément engendrer
sa « littérature » spéciale. Aussi vit-on surgir des formes de
composition nouvelles issues de cette technique apollinienne :
la citharodie, chant épique que linterpréte devait détailler
en s’accompagnant lui-méme aprés avoir préalablement fait
entendre le poéme qui lui servait de prélude improvisé.

Théodore Reinach, a l'autorité de qui nous nous référons
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pour tous ces détails, ajoute la piquante information sui-
vante : « Vers I'an 300 avant Jésus-Christ, les virtuoses
musiciens, qui se tiennent sur la scéne, fraternisent et com-
mencent a s'organiser pour défendre leurs intéréts écono-
miques et professionnels. Un syndicat d’artistes dionysiaques
comprend, outre les artistes de la scéne et de 'orchestre,
les poetes, les compositeurs, les décorateurs ‘et jusqu’aux
simples costumiers... » On voit que la création de la Fédé-
ration du Spectacle n’est pas une conquéte des temps mo-
dernes.

Encore une fois, on comprend pourquoi I'Eglise chré-
tienne éprouvait une instinctive méfiance a I’égard des ins-
truments et de leurs diaboliques serviteurs dont la puissance
lui paraissait dangereuse, et pourquoi elle s’appliqua si
méthodiquement a discréditer I'art des citharédes et a faire
disparaitre leurs instruments partout ou elle déployait I’éten-
dard du Christ.

Autour de la lyre-cithare d’autres instruments a cordes
connurent des fortunes diverses. Alcée, Sappho et leurs dis-
ciples accompagnaient leurs chansons sur une lyre trés allon-
gée appelée barbitos, Archiloque enveloppait ses iambes des
sonorités du clepsiambe, d’autres virtuoses utilisaient les
cordes accouplées, accordées a l'octave, de la pectis et de la
magadis.

Reinach nous signale encore le trigone, petite harpe trian-
gulaire portative ; la sambyque, grande harpe égyptienne en
forme de croissant ; la nablas, instrument phénicien a 12 cor-
des ; le samikion a 35 cordes et I’épigonéion qui en possé-
dait 40. Et il y ajoute la pandoura, instrument exotique a
manche qui préfigurait nos mandores, nos mandolines et nos
guitares et sur lequel une pression des doigts de la main
gauche pouvait, a volonté, étager tous les degrés de I'échelle
sonore en modifiant la longueur de la partie vibrante des
cordes, alors que, de chacune des leurs, la lyre et ses instru-
ments dérivés ne pouvaient tirer qu'un seul son. On devine
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que cette innovation allait exercer sur la technique des ins-
truments a cordes une influence décisive.

L’aulos

La famille de la lyre possédait un prestige d’aristocratie
qui humiliait la tribu des instruments a vent. Un aulete était
un peu le parent pauvre de l'orgueilleux citharede, car ce
dernier avait le droit de se réclamer du parrainage d’Apol-
lon, alors que le premier ne pouvait se prévaloir que de celui
de Dionysos.

L’aulos — instrument a anche dont le timbre se rappro-
chait de celui de la clarinette ou du hautbois et non de celui
de la flite, comme on I'a cru longtemps — possédait pour-
tant d’assez intéressantes ressources. Composé de deux tubes
jumeaux — terminés, parfois, par deux pavillons amplifica-
teurs et jalonnés de perforations que I'on pouvait obturer ou
dégager a I'aide d’un ingénieux mécanisme — il pouvait par-
courir une étendue de deux octaves et permettait a I'exé-
cutant de soutenir par une note tenue sur le chalumeau de
gauche la mélodie que I'on interprétait sur celui de droite.
De plus, la possibilité de varier le degré d’obturation d'un
méme trou mettait a la disposition de Iinstrumentiste
I'échelle délicate des demi-tons pour le genre chromatique
et méme celle des quarts de ton pour le genre enharmo-
nique. Pour marquer la mesure, I'auléte adaptait a 'une de
ses chaussures « une double semelle claquante a casta-
gnettes » dont il frappait rythmiquement le sol. Nos mo-
dernes spécialistes des « claquettes » peuvent donc s’enor-
gueillir de cultiver un art qui posséde d’assez vénérables
lettres de noblesse.

L’aulos, nous I'avons vu, avait fait naitre une forme de
composition appelée aulodie qui fut longtemps admise dans
les concours et les fétes aux cotés de la citharodie, mais per-
dit, peu a peu, la faveur de la foule:

Par contre, dans le domaine du solo instrumental, I'aulos
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prit sa revanche sur la cithare et engendra une foule de mor-
ceaux caractéristiques, préludes, interludes, ritournelles,
marches, airs sacrés ou profanes, allegres ou funebres. Il
donna également naissance a un genre trés particulier, le
nomos, qui était une piece de concert largement développée
et a tendances descriptives. Aux Jeux pythiques, le nomos
devait traiter en cinq épisodes un théme imposé : la lutte
d’Apollon contre le monstre Python qui désolait la Thessa-
lie. C’est donc I'aulos qui a inspiré la formule de la musique
a programme que cultivent encore, de nos jours, les compo-
siteurs de toutes les écoles et de tous les pays.

Les Panathénées accueillaient les duos concertants de deux
« auloi » associés. On accouplait également, dans certains
cas, l'aulos et la cithare. L'aulos régnait seul, en maitre sou-
verain, dans la tragédie ou il rythmait la déclamation du
choryphée et exécutait le prélude et les intermedes. Progressi-
vement traqué et refoulé par les progrés du christianisme, il
disparut vers le v* siecle de notre ere.

L’aulos n’était pas le seul instrument a vent utilisé dans
T'antiquité grecque. On lui connait plusieurs parents trés
proches comme le monaule, composé d’un chalumeau uni-
que, et le plagiaule ou le souffle de I'exécutant pénétrait par
un tube oblique comme dans notre moderne basson.

L’aulos, simple ou double, devint I'ascaule, le jour ou 'on
s'avisa de substituer aux poumons de I'auléte une outre gon-
flée d’air actionnée par une pression du bras. La formule
de la cornemuse et du biniou venait de naitre.

Enfin, en rattachant a un clavier un certain nombre de
monaules a son fixe et en les ajustant sur un sommier que
des soufflets puissants remplissaient d’air comprimé dont la
flexible résistance d’une colonne d’eau régularisait le débit,
I'alexandrin Ctésibios, I'inventeur de I'hydraulis, avait décou-
| vert le merveilleux secret de I'orgue.

Que de victoires décisives, que de précieuses conquétes
musicales ne devons-nous pas ainsi a I'aulos, au « jonc vaste
et jumeau » du Faune mallarméen, a la pseudo-flite double
que les courtisanes et les danseuses aux joues bandées et aux
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tuniques plissées élévent avec grace aux flancs des vases grecs
encerclés par leurs voluptueux corteges !

La syrinx

A cette riche collection d’instruments a anche — anche
de roseau finement émincée — s’ajoutaient les diverses varié-
tés de flites ou le son était obtenu sans le secours d’une
lamelle vibrante. C’était la technique de la syrinx qui affec-
tait la forme de notre flageolet lorsqu’elle était « monoca-
lame » mais qui pouvait également offrir aux levres des dis-
ciples de Pan toute une rangée de tuyaux étagés en escalier
quand elle devenait « polycalame ».

Les trompettes de bronze, rectilignes ou recourbées, la
corne a bouquin et des instruments a percussion comme les
sistres, les crotales, les tambourins et les cymbales, complé-
taient le matériel orchestral classique de l'antiquité hellé-
nique.

En Occident

Il est aisé de deviner que de pareilles trouvailles ne pou-
vaient demeurer secrétes et que leur vulgarisation allait ins-
pirer les artisans des autres pays. Les peuples d’Occident
devaient inévitablement faire leur profit de pareilles legons.
Partout, des imitations et des variantes des instruments orien-
taux et gréco-romains se multiplierent.

La pauvreté de nos archives musicales ne nous permettrait
pas de P'affirmer si la littérature, la peinture et la sculpture
de I'époque ne nous apportaient sur ce point des attestations
formelles. L’imagerie médiévale, en particulier, nous montre
des personnages maniant une foule d’instruments divers a
cordes et & vent. Leur usage était visiblement si répandu que,
malgré I'aversion que lui inspirait la musique instrumentale,
I’Eglise n’a jamais pu empécher ses sculpteurs, ses peintres et

[ ——
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ses verriers de placer entre les mains des anges, des saints et
des prophetes qui figurent sur les murs de ses cathédrales,
des violes, des harpes, des cithares, des tympanons, des
vielles, des rebecs, des luths, des trompettes, des flates et des
orgues portatives.

Quant aux tableaux et aux illustrations de manuscrits qui
nous ont conservé le spectacle de réunions d’amateurs de
musique, ils nous montrent clairement que les mélomanes
d’alors possédaient une quantité d’instruments dont ils se
servaient avec une parfaite aisance. Et I'historien qui con-
temple les images de ces concerts si bien ordonnés, ou 'on
semble savourer des voluptés artistiques d’un niveau fort
élevé, s'afflige de ne pouvoir déchiffrer sur ces doigts incur-
vés et sur ces levres entrouvertes les partitions inconnues qui
communiquent aux visages des exécutants cette expression
d’heureuse extase.

Ainsi, en marge du chant choral ecclésiastique et de la
cantilene religieuse codifiés et protégés par une armée de
théoriciens, de professeurs et de copistes, le sentiment musi-
cal « laique » se développait librement et sans contréle dans
le domaine instrumental, dans le répertoire des danses popu-
laires, des chansons, des aubades galantes, des refrains guer-
riers, des fredons satiriques, des chants de travail et dans les
concerts intimes donnés dans les demeures seigneuriales.

La frontiere entre le sacré et le profane était d’ailleurs
assez mal dessinée. Nous avons vu que la liturgie romaine
n’avait pu s’opposer a l'intrusion des hymnes dans ses offices.
Or, les textes des hymnes, écrits en langue vulgaire, étaient
souvent introduits irrévérencieusement jusqu'au pied des
autels par des airs en vogue d’origine assez peu édifiante,
dont raffolait 'assistance. En revanche, la musique profane
empruntait fréquemment ses inflexions et ses cadences aux
modes liturgiques. Les échelles sonores qu’utilisait la chan-
son populaire de I'époque nous en fournissent de frappants
exemples.



28 Histoire de la musique

Cette collaboration empirique et inconsciente eut pour
résultat de conférer a l'art profane du Moyen Age une
dignité et une distinction de vocabulaire musical treés carac-
téristiques et de révéler au clergé la force d’entrainement
d'un texte rimé aux césures symétriques. En méme temps,
le goat populaire de la « carrure » mélodique introduisait
dans la musique religieuse des disciplines géométriques d’olt
allait surgir le brutal couperet de la barre de mesure qui
sectionna et détruisit la subtile et indéfinissable souplesse de
l'arabesque neumatique.

Cet enchevétrement de responsabilités ne permet pas de
déterminer avec certitude la part qui revient a chacune de
ces deux techniques dans la saisissante innovation que consti-
tua la découverte de la polyphonie.




4.
Du VII' au XII siécle

Polyphonie instrumentale. — Polyphonie vocale. — L’Orga-
num. — Le Déchant. — Le Motet. — Le Conduit. — Le
Gymel. — Le Faux-Bourdon.

Malgré les ressources de Iaulos double, la musique
grecque ne s'était jamais évadée de la prison de ’'homopho-
nie. Ses instrumentistes accompagnateurs se contentaient de
doubler, a I'unisson ou a l'octave, la voix des chanteurs. Et
il en fut de méme, pendant longtemps, dans toute la musique
occidentale.

Cependant, des le vii® siécle, un traité d’Isidore de Séville
nous révele l'existence d’une polyphonie élémentaire fondée
sur la superposition de deux parties respectant la discipline
des consonances appelées « symphonies », c’est-a-dire des
intervalles d’octave, de quinte et de quarte. La tierce et la
sixte étaient rangées, comme la seconde et la septiéme, dans
la catégorie des dissonances et constituaient I'apport de la
diaphonie.

Polyphonie instrumentale

11 est bien évident que I'usage de la cornemuse — réplique
occidentale de I'ascaule grec — dont I'un des deux chalu-
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meaux faisait entendre un son obstiné pendant que I'autre
déroulait librement une mélodie, avait forcément commencé
a éduquer l'oreille de nos ancétres et a linitier au plaisir de
recueillir deux sons simultanés. La vielle a manivelle déve-
loppa le méme appétit auriculaire avec sa roue colophanée
qui entretenait la vibration d’une corde a vide pendant que,
grace a un clavier, le chant cheminait sur les cordes voisines.

Les cordes de la rote britannique — le fameux Krwth
qui défie la prononciation frangaise — étaient accordées a
la quinte et a I'octave et montées a plat pour que l'archet
provoque leurs vibrations simultanées et crée ainsi autour
de chaque note un halo harmonique qui devait représenter
une volupté musicale d’'une qualité assez neuve. Et I'orgue
portatif — ‘nouvelle flite de Pan a soufflet et a clavier —
permettait a I'exécutant de superposer plusieurs sons a son
gré.

Il n’est donc pas arbitraire de supposer que c’est l'art
instrumental qui créa et développa, automatiquement, le
premier, chez nos aieux, cet instinct de I'architecture sonore
et cette soif de polyphonie qui allaient donner naissance
aux mathématiques supérieures du contrepoint et de I’har-
monie.

Polyphonie vocale

La voix humaine ne pouvait demeurer indifférente a cette
importante conquéte technique. Déja la pratique réguliere
du chant choral avait di, plus d’une fois, par Teffet de
I'ignorance aussi bien que par celui du raffinement, altérer
l'unisson absolu d’une exécution collective et aboutir a la
création d'une ligne mélodique ingénument parallele. De
nos jours, dans une foule sans culture musicale, certains har-
monistes improvisés accompagneraient instinctivement a la
tierce le chant d’'un hymne ou d’un cantique : inconsciem-
ment, les choristes amateurs du haut Moyen Age devaient
doubler a la quinte ou a la quarte, qui représentaient pour
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eux des consonances parfaites, la mélodie profane ou sacrée
qui jaillissait de mille poitrines.

On ne saurait donc déterminer avec précision la date de
naissance de la polyphonie en Occident. Pendant deux ou
trois cents ans elle balbutia et s’infiltra insensiblement dans
la langue musicale populaire et religieuse, puis nous la trou-
vons définie et codifiée, au 1x° siecle, par le moine Hucbald
de Flandre et ses disciples qui nous font connaitre les prin-
cipes essentiels de la technique de I'organum déja parvenu
au stade d’un élément esthétique.

L’organum

Voici quel était son statut. Pendant qu'un chanteur ou
un groupe de choristes interprétait une mélodie liturgique,
un second chanteur, un autre groupe choral ou un instru-
ment, la doublait, note contre note — point contre point —
en partant de I'unisson ou de I'octave et en I'escortant ensuite
a distance de quarte ou de quinte. La premiére partie s’appe-
lait principal et le mot organum désignait cette formule d’ac-
compagnement.

Dans l'important travail qu'il a consacré a 'Histoire des
formes musicales du 1" au XV* siécle, A. Machabey a étu-
di¢ dans tous ses détails le mécanisme de 'organum et nous
fait observer que son.nom seul nous prouve que les premiers
essais de polyphonie appartiennent a la technique instrumen-
tale. Et il tire de trés pénétrantes conclusions de 'examen de
cette innovation qui représente, dans I'histoire de la musique
européenne, une date d’'une importance capitale.

L’organum est, en effet, la forme primitive et élémentaire
du contrepoint, la cellule génératrice de toutes les polypho-
nies futures. On peut méme constater — en s’appuyant sur la
these d’Hucbald, qui estime que chaque partie de I'organum
appartient a un ton différent — qu’il contenait également le
postulat de la polytonalité. La conquéte la plus révolution-
naire de nos compositeurs d’avant-garde ne fait donc, en
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réalité, que nous ramener a un procédé d’écriture vieux
d’une douzaine de siecles. Elle tend a restaurer une habitude
d’oreille nettement médiévale.

La syntaxe polytonale est née au moment du conflit latent
qui opposait aux huit modes ecclésiastiques I'instinct mélo-
dique des peuples d’Occident. Ceux-ci recherchant un voca-
bulaire moins spiritualisé, moins « désincarné », plus vivant
et plus familier, manifestaient une prédilection pour une
échelle sonore ou la douce inclinaison du demi-ton de la
note « sensible » amoureusement penchée sur la tonique leur
procurait une obscure délectation que voulaient précisément
bannir de leur langage les musiciens religieux.

Au méme titre que la gamme teintée de chromatisme, les
demi-tons qui, cédant a lattraction d’un degré voisin, se
laissaient séduire par lui et tombaient dans ses bras deés qu’ils
le rencontraient, rentraient dans la catégorie des fréquenta-
tions dangereuses. La tendre « sensible », avec sa féminine
propension a I'abandon et a la chute, était systématiquement
exclue du plain-chant. Et I'impur intervalle de « triton » ol
I'on trouvait réunies deux de ces notes effrontées qui ne
savaient pas garder leurs distances était appelé Diabolus in
musica et frappé d’excommunication majeure.

On peut sourire de Il'intervention de cet anthropomor-
phisme puritain dans la composition d’une gamme, mais il
n’en faut pas moins admirer I'étonnante prescience et la
finesse d’oreille des techniciens moralistes qui ont parfaite-
ment discerné, deés cette époque, ce qu’il pouvait y avoir de
sensuel, de voluptueux et, par conséquent, d’érotique dans
I'étreinte de deux notes, secrétements aimantées, qui se
recherchent, se fascinent, s’attirent et tendent a se fondre
I'une dans l'autre. Le développement progressif de 'harmo-
nie nous a bien prouvé que les propriétés « attractives » de
certaines dissonances contenaient un mystérieux élément pas-
sionnel dont les compositeurs profanes ont tiré, depuis, le
plus heureux parti dans I'expression lyrique du sentiment de
P’'amour.

Dans ces conditions I'organum, en doublant les consignes
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d’austérité, ne pouvait détourner le godt public de sa recher-
che d’une musique plus « humanisée », Cette recherche s’af-
firma dans la faveur croissante accordée a I'’échelle instru-
mentale d’ut, condamnée par les moralistes parce que la dis-
position de ses demi-tons engendrait une « sensible ». Aussi,
malgré les disciplines renforcées de cette écriture a deux par-
ties, c’est a la « monotonalité » que finit par aboutir irré-
sistiblement cette prospection temporaire du polytonalisme.

L’écriture polytonale ne fut donc qu'une technique de
transition préparant la dictature du ton unique. Qui peut
nous dire a quelle réaction nous conduit sa réapparition
actuelle, puisque I'expérience nous a appris que cette for-
mule ne constitue pas une solution satisfaisante du pro-
bleme ?

Quoi qu’il en soit, I'organum envahit progressivement les
tribunes de toutes nos églises et imposa aux fideles ses rudes
chapelets de quartes et de quintes jusqu’au jour ol la formule
plus souple du déchant fit son apparition.

Le déchant

Le déchant est un organum qui a pris conscience de sa
force, qui a opéré un audacieux chassé-croisé avec son com-
pagnon de route et qui « coiffe » avec désinvolture le chant
aux pieds duquel il se trainait humblement autrefois. C’est le
théme liturgique qui, maintenant, rampe a la base et I'ancien
accompagnement qui occupe le sommet de I'échelle ot il se
livre a de libres fantaisies mélodiques et rythmiques, sans,
toutefois, s’évader des intervalles réglementaires. Il semble
annoncer ainsi I'avénement futur du contrepoint « fleuri ».
L’ancien « principal » de 'organum, devenu le « cantus fir-
mus », solide soubassement de I'édifice sonore, s’appellera
désormais le « teneur » ou le « ténor » et sera souvent confié
a un instrument.

Ce dispositif a favorisé I'éclosion de deux types de compo-
sition trés caractéristiques : le motet et le conduit.
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Le motet

Le « motet » du xu1° siécle, qui n’a aucun rapport avec le
genre liturgique qui porte ce nom, est une ligne mélodique
placée au-dessus du ténor et consacrée aux « mots » d’un
poéme modulé. Souvent, une troisiéme partie, le triplum,
chevauche les précédentes et les domine avec une telle indé-
pendance que ses paroles sont différentes de celles que chan-
tent ses deux associés. Parfois, méme, une quatrieme partie,
— le quadruplum — se superpose au friplum en faisant
entendre un texte encore différent. :

La construction musicale présente donc l'étrange aspect
que voici : au rez-de-chaussée, le ténor ou « teneur » chante
gravement, en latin, un texte liturgique, dont le theéme est
confié¢ parfois 4 un instrument ; au premier étage on célebre,
en frangais, les vertus d’un chevalier ; au second, on consacre
de galants versiculets aux charmes d’une aimable bergere et,
au troisitme, on formule quelque réflexion morale ou sati-
rique. Adam de la Halle, le virtuose des motets, enfermait
dans I'un d’eux la tendre chanson de sa Marion — Robin
m’aime, Robin m’a, Robin m’a demandé si m’aura — en
« sandwich » entre les mélancoliques confidences d’un cceur
brisé — Qu’il me fut cruel de quitter ma mie — et le verset
Dulce lignum de T'office de I'Exaltation de la Sainte Croix.

Quelques-uns de ces petits édifices sonores obéissent a des
préoccupations de logique et a un souci de synthése. Clest
ainsi que, dans le trio vocal Nonne sui, 1a mélodie supérieure
qui traduit le désespoir d’une jeune amoureuse enfermée au
couvent contre son gré, se superpose au chant galant de son
bien-aimé qui I'appelle. tandis que la basse, constituée par
un vieux théme édifiant traversé de sonneries de cloches,
donne aux amants séparés une austére legon de vertu.

Ainsi, aprés avoir, grace a I'organum, fait I'apprentissage
du polytonalisme, nos ancétres ont été entrainés, par le
déchant et le motet, dans I'étrange formule du « polyverba-
lisme ». Et, en présence d’un pareil écartélement de I'ouie,
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on se demande s’il faut plaindre les mélomanes du x11° siecle
d’avoir été condamnés a ce strabisme du tympan, ou envier
la « sélectivité » extraordinaire de leur oreille, si elle était
vraiment capable de suivre avec fruit le déroulement simul-
tané de quatre mélodies indépendantes et de quatre textes
bilingues n’ayant entre eux aucun rapport !

Le conduit

Le « conduit » est une réalisation polyphonique analogue
au motet. Il superpose, comme lui, deux, trois ou quatre
parties, mais son ténor n’est plus astreint a chanter un texte
liturgique. Le compositeur lui confie une mélodie et un texte
de son choix dans lesquels il déploie librement sa fantaisie
créatrice. C’est une annexion et une exploitation par lart
profane d’une des plus riches formules de composition du
répertoire ecclésiastique. Sa pratique ouvrait la voie aux
musiciens de la Renaissance qui allaient, plus tard, mettre
au point larchitecture de la chanson polyphonique et du
madrigal.

Le gymel

Bien que 'apport de nos compositeurs et de nos théori-
ciens nationaux ait été, de beaucoup, le plus important dans
la genese de l'art polyphonique en Occident, il faut signaler
la contribution que I'Angleterre et les pays scandinaves
vinrent apporter a cette évolution du gotit musical. Le désir
d’entendre des sons superposés et de créer entre eux des lois
d’association méthodiques était, si I'on peut dire, « dans
Pair ». Et, sans se consulter, les musiciens de tous les pays
cherchaient a résoudre ce probléeme a leur fagon.

La solution que découvrirent les Nordiques fut le gymel.
Cétait un organum dans lequel la mélodie d’accompagne-
ment suivait le chant a distance de tierce. On devine que,
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pour des oreilles latines, un tel accouplement devait sembler
barbare, car nos aieux, qui se délectaient aux rugueuses suc-
cessions de quartes et de quintes, considéraient la tierce et
la sixte — qui nous semblent aujourd’hui si douces —
comme des dissonances agressives.

Le faux-bourdon

Du gymel sortit bient6t le faux-bourdon qui, au lieu d’éta-
blir son parallélisme a la tierce inférieure, I'éleva d’une
octave pour placer la ligne accompagnatrice a la sixte supé-
rieure. Et, lorsque le compositeur voulait écrire a trois voix,
il « meublait » cet intervalle en y intercalant la tierce inter-
médiaire. Il créa ainsi une chaine d’accords de sixte qui,
apres avoir, -sans doute, scandalisé les oreilles gauloises, les
accoutumerent progressivement a ces prétendues dissonances.

Tels étaient, dans le domaine vocal et instrumental, les
matériaux sonores dont disposaient les musiciens européens
au moment ou quelques créateurs de génie allaient utiliser
ces modestes ressources avec une ingéniosité, une logique et
une méthode qui firent de notre pays le berceau de Iart
polyphonique occidental.
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Du XII' au XIV" siécle

L’Ecole Notre-Dame. — L’Ars antiqua. — Léonin. — Péro-

tin. — Chant populaire. — Chant seigneurial. — Trouvéres
et Troubadours. — Pastourelles et Jeux. — Adam de la
Halle. — L’Ars nova. — Philippe de Vitry. — Guillaume
de Machaut. — L’Ars nova a travers I'Europe.

Cest, en effet, a la fameuse école de Notre-Dame de Paris
que revient I’honneur d’avoir créé un corps de doctrine et
une série de réalisations qui ont imposé, du milieu du xu1° sie-
cle au second tiers du x1v°, I'idéal esthétique précurseur qui
porte le nom d’Ars antiqua.

Cinq noms de musiciens francais dominent, a des titres
divers, ce mouvement artistique : ce sont, dans I'Ars antiqua,
ceux de Léonin, de Pérotin et d’Adam de la Halle, et, dans
I'Ars nova, ceux de Philippe de Vitry et de Guillaume de
Machaut.

Ars antiqua

LEONIN était organiste & Notre-Dame. Autour de lui se
groupaient de nombreux disciples, parmi lesquels on comp-
tait beaucoup d’étrangers, attirés par le rayonnement spiri-
tuel de Paris qui, a cette époque, était déja considérable.
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Léonin avait écrit un Magnus liber organi ol I'on pouvait
étudier les innovations saisissantes de ses organa composés
avec une science et une solidité¢ de métier universellement
admirées. La réputation de ce technicien se répandit rapide-
ment au-dela de nos frontieres.

Les textes de ce recueil qui nous ont été conservés nous
révelent un assouplissement sensible de I'écriture du duplum
et de celle de I'organum. Non seulement le duplum se déroule
avec une liberté inattendue, mais le ténor, lui-méme, n’est
plus aussi étroitement asservi au rythme du théme grégorien
qu’il expose. Les deux voix prennent de I'indépendance et
s’enrichissent de toutes les acquisitions rythmiques des chants
profanes. Cet accouplement, jusqu’alors assez laborieux, de
lignes mélodiques trop visiblement attentives a entrer dans
lengrenage du mécanisme anguleux des quintes et des
quartes, n’est plus un simple calcul cérébral mais une ceuvre
d’art. Clest un jeu d’arabesques ou I'emploi des mouvements
contraires allege et équilibre le profil ondulé des parties qui
s'éloignent et se rapprochent désormais avec plus d’aisance.

PEROTIN, dit PEROTIN LE GRAND, était I'éleve le plus
brillant de Léonin. Il lui succéda a la tribune de I'orgue de
Notre-Dame et, comme lui, dirigea une Schola ou se for-
merent de sérieux techniciens. Pérotin était un virtuose du
déchant. On appelait son prédécesseur Magister Leoninus,
optimus organista, mais lui-méme devint Magister Perotinus,
discantor optimus.

Ses ceuvres affirment une maitrise plus compléte encore
que celle de Léonin. Il use de ressources audacieuses, il
introduit le chromatisme dans son langage, il invente le pro-
cédé fécond de I'imitation, il jongle habilement avec les trois
ou quatre parties de ses ensembles et ajoute a ses organa les
formes plus libres du motet et du conduit.

Bientdt il commence a s'affranchir de la tyrannie des
modes ecclésiastiques pour réhabiliter les échelles diatoni-
ques de FA et d'UT tenues jusqu'alors a I'écart et d’ou
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devaient sortir la notion du mode majeur et le sentiment de
la tonalité¢ moderne. En outre, il s'appliqua a perfectionner
la technique de la notation en substituant au graphisme pure-
ment symbolique du systtme neumatique I'indication mathé-
matique de la durée et de la valeur proportionnelles des notes.
Réforme capitale qui nous dotait de la notation « mesurée »
dont les ressources ne sont pas encore épuisées a I’heure
actuelle.

Cette importante acquisition devait en entrainer une autre,
celle de la division progressive de I'unité de mesure. Ce fut
I'ceuvre des éleves de Pérotin et, tout spécialement, de I'op-
timus notator Pierre de la Croix. Pour suivre I'animation
croissante du discours musical, I'unité de temps, la brevis,
prit les anciennes fonctions de la longa, et a la semi-brevis il
fallut bient6t adjoindre la minime. L’alphabet musical mo-
derne était constitué.

Telles sont les conquétes de I'Ecole de Paris qui joua,
comme on le voit, un rdle particulierement actif dans I'his-
toire de la polyphonie et dont la doctrine nous a été trés
fidelement transmise par les traités de Jean de Garlande, de
Jean Ballox, de Walter Odington, de Wulfstam de Winches-
ter et des deux Francon.

Henry Pruniéres a combattu avec quelque vivacité la thése
qui tend a accorder aux Anglais une priorité de date dans
ce glorieux enfantement. Il est certain que les insulaires
étaient nombreux a la Schola de Pérotin, mais leur présence
au pied de la chaire d’un tel maitre semble bien prouver,
au contraire, que, de 'aveu méme de I’Angleterre, la source
la plus pure de la science polyphonique jaillissait a Paris.

Une petite énigme historique trouble pourtant les curieux.
Nous possédons le manuscrit d’'un rondeau anglais de la
premiére moitié du xmr°® siecle qui célebre a six parties et
dans T'échelle du futur mode majeur la naissance de I'été
annoncée par le chant du coucou. Cette piece vocale est
construite en sextuple canon avec une virtuosité déconcer-
tante, cent ans avant la découverte de ce procédé scolastique
d’écriture. On attribue ce chef-d’ceuvre de technique et ce
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tour de force d’anticipation a un religieux du monasteére de
Reading. Cet échantillon surprenant est tout de méme un
peu trop exceptionnel pour qu’il soit légitime d’en tirer des
conclusions valables en ce qui concerne le niveau général
des études polyphoniques en Angleterre au temps de Pérotin
le Grand.

Notre Ars antiqua colonisa sans peine I'Espagne et I'Italie.
Dans ce dernier pays, le golt public apporta une modifica-
tion curieuse au style frangais. Celui-ci avait conservé I'an-
tique tradition de la division ternaire de la mesure considérée
comme le « temps parfait » parce qu'elle rendait hommage
au dogme de la Sainte Trinité. Le rythme binaire était
condamné comme « imparfait ». L’habitude des saltarelles
et des tarentelles a deux temps ne permit pas aux Italiens
d’approuver un pareil ostracisme et, en dépit des fondements
mystiques du ternaire, c’est le binaire qui conserva chez eux
tout son ancien prestige.

Le chant populaire

Comme nous avons eu l'occasion de le constater dans la
geneése du motet, le chant populaire prenait une part indi-
recte mais active au développement de toutes les formes
musicales de I'époque. On le trouve partout, vivace et
obstiné, associé ou non aux danses, accompagné ou non par
les instruments, aussi fidele compagnon des « jeux de
vilains » que des divertissements de chatelains. Renversant
l'axiome classique, on peut affirmer que, dans Ihistoire de
la musique, « en France, tout a commencé par des chan-
sons ».

Ces chansons, dont l'origine lointaine demeure encore
mystérieuse — Gastoué a retrouvé quelques-unes de leurs
racines profondes dans les écrits des grammairiens et théori-
ciens des califes de Cordoue et dans certains chants ber-
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beres —, ont constitué pendant longtemps, pour nos an-
cétres, un mode d’expression qui contentait indifféremment
leurs aspirations religieuses, sociales, morales, politiques, sati-
riques ou sentimentales. La rigidité de la formule « couplet-
refrain », qui imposait & des récits trés nuancés une traduc-
tion musicale uniforme, ne génait pas les auditeurs de I'épo-
que. Et, lorsque naquit le spectacle lyrique, le texte, seul,
introduisit dans le jeu une préoccupation dramatique et
expressive, car la musique n’y apportait que la coupe stéréo-
typée de ses chansons dont les couplets s’enchainaient comme
les grains d’un rosaire.

La tradition de la chanson — dans le sens le plus géné-
ral du terme — avait été, en effet, trés solidement enracinée
dans notre pays par les bateleurs, les jongleurs, les ménes-
trels, les troubadours et les trouveres, véritables commis
voyageurs de l'art qui prospectaient les clienteles les plus
diverses et alimentaient en refrains variés toutes les classes
de la société.

L’ame populaire, dans sa naive simplicité, découvrit, d’ins-
tinct, une utilisation collective de ces fredons dans des soli
et des cheeurs mélés de danses, dans des divertissements
mimés et des rondes analogues aux jeux rythmés par les
enfants qui se partagent ingénument les rdles dans leurs
essais de chorégraphie et de dramaturgie élémentaires.

Le chant seigneurial

A cette marchandise courante les colporteurs musicaux
allaient ajouter bientdt un article de luxe a I'usage des cha-
teaux. Ce fut I'ceuvre des troubadours et des trouveres, les
premiers éduquant, au sud de la Loire, les provinces de
langue d’oc, les seconds évangélisant, au nord du fleuve, les
territoires de langue d’oil.

Leur propagande est sensiblement la méme dans les deux
zones. On peut toutefois observer un spiritualisme plus accen-
tué chez les troubadours, créateurs du genre, instruits, pour
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la plupart, dans les monastéres limousins. Les troubadours
choisissent velontiers des sujets d’inspiration religieuse, tandis
que les trouveres se sentent moins liés par cette tradition.
C’est, dailleurs, I'époque ou les dogmes de la chevalerie
instaurent un mysticisme laique d’une singuliére noblesse qui
séduit chatelaines et chatelains.

Le x1° siecle voit naitre, en effet, une race de seigneurs
moins rude et moins fiere de son ignorance que celle que
nous décrit « Je Pas d’Armes du Roi Jean ». Un chevalier
n'a plus honte d’apprendre a lire et a écrire comme un vul-
gaire clerc. Les Bénédictins lui ont révélé la' théorie de la
musique, la prosodie latine, le chant liturgique, l'art de
composer des vers et de jouer des instruments. Aussi rencon-
tre-t-on parmi les troubadours et les trouveres la fine fleur
de Taristocratie : Guillaume VII, comte de Poitiers et duc
d’Aquitaine ; Bertrand de Born, Conon de Béthune, Jean de
Brienne, qui allait devenir roi de Jérusalem. Pierre Mauclere,
duc de Bretagne ; Thibaut, comte de Champagne et roi de
Navarre, ne rougissaient pas d'utiliser le luth ou la vielle
des Marcabru, des Faidit, des Jaufré Rudel et des Guiraut
Riquier.

Ces nobles chanteurs célébraient la beauté et les vertus
de leur Dame en termes d’autant plus délicats que les rites
de I’ « amour courtois » plagaient trés haut la conception
purement platonique de la passion. Devenir le vassal spi-
rituel d’'une inconnue ou d’une belle sur laquelle on n’osera
jamais lever les yeux représente un idéal supérieur propre
a engendrer les plus sublimes méditations poétiques et les
chants les plus émouvants.

Pendant que les demeures patriciennes retentissent de ces
subtils accents, la chanson poursuit sa course dans les cités,
les bourgades et les villages et s'adapte a toutes les exigences
de la vie bourgeoise, artisanale ou paysanne. Elle rythme les
gestes des travailleurs ou les divertissements des oisifs. On
chante en tissant la toile, en battant le cuir, en frappant
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I'enclume, en pétrissant le pain, en gardant les troupeaux et
I'on chante en dansant. Une ville comme Arras engendre,
au x11° siecle, une école de trouveres-citadins qui, dans une
atmosphere bourgeoise, moins spiritualisée que celle des
chéteaux, traitent des sujets plus prosaiques, mais dévelop-
pent agréablement leur technique poétique et musicale.

On attache alors la plus grande importance a la forme.
La tradition religieuse des litanies, des hymnes, des versets
ou des séquences inspire la Chanson de geste, la Rotrouenge,
la Laisse strophique, la Notule, le Vers et la Chanson sans
refrain, tandis que le Rondeau engendre indirectement le
Canon, la Ballade et le Virelai. D’autres formules — comme
la Sirventés et 'Enueg qui décongestionnent la vésicule bi-
liaire des sarcastiques et des mécontents, la Planh qui est
un hommage funebre, I'Aube qui préfigure Roméo et Tris-
tan en soulignant I'imprudence des amants trahis par la brie-
veté des heures nocturnes — permettent le développement
complaisant de thémes familiers dont la foule ne se rassasie
jamais.

On arrive ainsi aux Jeux-Partis, sorte de dialogues chantés,
consacrés a la discussion de quelque plaisant cas de cons-
cience ; aux Pastourelles qui ne se lassent pas de mettre en
présence une séduisante bergere et un seigneur entreprenant,
aux Chantefables dont les modalités d’exécution nous sont
mal connues, aux Mystéres et aux Jeux de grand style dont
celui de Robin et Marion représente, pour les historiens, le
prototype et I'échantillon le plus instructif.

ADAM DE LA HALLE 1230 ?-1286 ?

Ce Jeu de Robin et de Marion est di au remarquable
compositeur de rondeaux polyphoniques et de motets dont
nous avons déja salué la science et la virtuosité, le fameux
Adam de la Halle, dit le Bossu d’Arras, personnage pittores-
que, frondeur, narquois et polygraphe, qui avait suivi en
Ttalie Robert II, comte d’Artois, et qui, pour distraire ses
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compagnons d’armes, leur avait offert a Naples la primeur
de ce divertissement de choix.

On s’accorde a voir dans cet essai de théatre chanté la
premiére réalisation typique de notre opéra-comique. On
I'a dit également de son Jeu de la Feuillée, du Jeu de
saint Nicolas de Jean Bodel et du Miracle de sainte Ca-
therine de Rutebeuf. Mais, au fond, le principe musical de
ces spectacles n'est pas celui qui devait engendrer le réper-
toire de la salle Favart. Leurs partitions ne sont pas écrites
sur mesure : on y utilise des airs connus, des chansons en
vogue qui n’ont aucune préoccupation expressive. C'est la
technique de nos « revues » qui ajustent les « lyrics » a des
« timbres » familiers a la foule. Le malin Bossu d’Arras fut,
en réalité I'ancétre de Rip et non celui de Monsigny et de
Philidor.

Clest également dans la méme région — Arras ou Tour-
nai — et a la méme époque, que dut naitre, de pére inconnu,
la chantefable Aucassin et Nicolette, saynéte mélée de chants
qui exposait, pour la premiere fois, un theme dont des dra-
maturges des siecles suivants devaient tirer d’inépuisables
variations, celui du fils de famille épris d’une enfant trouvée
et persécuté par ses parents jusqu'au jour ou l'on découvre
que '’humble jeune fille est' de haute naissance et s’avere
digne de I'amour qu’elle a inspiré.

On a retrouvé — diversement orthographiés, d’ailleurs
— les noms de nombreux trouveres et troubadours mais
trop rarement leurs ouvrages. Ces noms, dont la particule
n’est pas toujours nobiliaire, nous renseignent sur la variété
du recrutement de ces aédes. Faut-il citer le joyeux Colin
Muset, Blondel de Nesle, Gasse Brulé, Peire Rogiers, Moniot
d’Arras, Gaultier d’Epinal, Chardon de Reims, Pierre de
Corbie, Gilbert de Berneville, Jean Erars, Bernard de Ven-
tadour, Jehan d’Arcors, Rambaud d’Orange, Guiraud de
Borneuilh, Hugues de Lusignan, Robert Mauvoisin, Jehan
Bretel, Guillaume de Ferriere, les deux Hue d’Oisy et de
la Ferté, Huon de Villemer, les moines Gauthier de Coincy
et Folquet de Marseille, Adonis le Roy, Pierre le Borgne et
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Guillaume au Court-Nez ? Tous ces poetes, chanteurs, musi-
ciens et leurs auxiliaires les jongleurs, ont joué un role im-
portant non seulement dans T'histoire de la musique fran-
caise mais dans celle de I'art européen, puisqu’ils furent les
créateurs et les propagateurs d’'une formule imitée avec doci-
lit¢ par les Minnesinger, puis par les Meistersinger, en
Allemagne, par les chanteurs franciscains errants en Italie et
par les disciples que nos troubadours de Provence forme-
rent en Espagne et au Portugal.

La qualité d’inspiration de nos compatriotes s’affirme dans
des recueils manuscrits, tels que le Chansonnier de Saint-
Germain, le Chansonnier d’Arras, le Chansonnier du Roy,
le Chansonnier de I'Arsenal ou des chansons, généralement
anonymes, traduisent les sentiments les plus délicats avec
une poésie, une finesse et une grice surprenantes.

De leur coté, les troubadours allemands, tout en demeu-
rant fideles a la morphologie frangaise — pastourelle, aube,
lai, canso provengale — impregnent leur chant d’un sentiment
de la nature et d’'une couleur harmonique trés personnels.
On peut observer, d’ailleurs, qu'un curieux parallélisme va
imposer aux Minnesénger et a leurs successeurs les Meister-
singer la méme évolution que celle qui avait conduit nos trou-
veres-bourgeois a accorder une importance exagérée a la
forme. Et c’est ainsi que Wagner a pu railler, en créant son
personnage symbolique de Beckmesser, les chinoiseries de la
Tablature qui emprisonnérent, peu a peu, dans des lois ridi-
cules les successeurs de Neidhart von Reuenthal, de Walther
von der Vogelweide, de Wolfram von Eschenbach et du
Moine de Salzbourg.

Ars nova

Tel était le climat musical créé dans notre pays par les
chansons populaires, les chansons de cour, les divertissements
de chateau, les danses, les offices liturgiques et les premieres
constructions polyphoniques de I’Ars antiqua lorsque au
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