


L'ouvrage d'Emile Vuillermoz 
doit être considéré comme un 
classique : c'est l'histoire de la 
musique la plus complète qui 
existe à ce jour. Le lecteur sera 
frappé par la personnalité de l'au- 
teur, par ses jugements d'humeur, 
qui confèrent à son livre une ori- 
ginalité et un pimėnt particuliers. 
Toutes considérations critiques 
mises à part, L' Histoire de la musique 
constitue une somme que tout 
mélomane, quel que soit son 
niveau de culture, lira avec profit 
et plaisir. 
Une étude critique éblouissante 
d'érudition et de sensibilité, qui 
englobe toute l'histoire de la mu- 
sique des origines au milieu du 
vingtième siècle. L'ouvrage a été 
revu par deux fois : une première 
fois par l'auteur lui-même, quel- 
ques mois avant sa mort ; une 
seconde fois par M. Longchampt, 
critique musical du Monde, qui a 
complété cette histoire en écri- 
vant un long chapitre sur la mu- 
sique la plus actuelle. 



L'auteur : 
Né en 1878 à Lyon. Après des 
études de lettres et de droit, entre 
au Conservatoire, où il est admis 
dans la classe de composition de 
Fauré. Fonde en 1910 la Société 
musicale indépendante (Ravel, 
Florent Schmitt, Fauré, Inghel- 
brecht, etc.). Compositeur, scéna- 
riste de ballets, musicographe, 
chroniqueur, fut pendant près 
d'un demi-siècle l'un des princes 
de la critique musicale française 
et l'ami de la plupart des musi- 
ciens - compositeurs et interprè- 
tes - contemporains. A laissé de 
nombreux ouvrages, dont Claude 
Debussy, Gabriel Fauré, etc. 
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Introduction 

« Nous pensons, nous sentons aussi, d'une 
façon plus raffinée, plus variée que les anciens. 
A notre postérité, dans un million d'années, 
notre subtilité paraîtra sans doute d'une lourde barbarie. » 

Aldous HUXLEY. 

Musique ! Héritage sacré d'Apollon. Langage mystérieux 
si chargé de magie et si riche en sortilèges que les neuf 
Muses, malgré la diversité de leurs missions, ont tenu à être 
ses marraines et lui ont réservé le privilège de porter leur 
nom. Tous les arts, a dit Walter Pater, aspirent à rejoindre 
la musique. 

La Musique résume, en effet, les victoires remportées par 
l'Art sur les éléments les plus prosaïques de notre vie quo- 
tidienne. Elle a allégé et ennobli nos servitudes terrestres. 
Par elle se sont trouvés miraculeusement disciplinés, idéa- 
lisés, spiritualisés et transfigurés le temps, l'espace, la durée, 
le mouvement, le silence et le bruit. 

Elle a éveillé la matière à la vie secrète des vibrations qui 
lui donnent une âme. De tout ce qu'elle palpe, de tout ce 
qu'elle heurte, de tout ce qu'elle effleure elle est arrivée à 
tirer une étincelle de beauté. Elle a appris à la pierre, à l'ar- 
gile, à l'os, à la corne, à l'ivoire, au cristal, à la corde, à la 



peau tendue, au bois et au métal qu'ils étaient doués de la 
parole. Elle leur a enseigné le chant et leur a arraché des 
élans d'enthousiasme, des sanglots, des cris de haine et des 
soupirs d'amour. 

Les musiciens sont parvenus à réaliser ainsi, de siècle en 
siècle, une sorte de création du monde au second degré en 
construisant et en aménageant à leur usage un microcosme 
minutieusement organisé, réglé comme un mouvement d'hor- 
logerie et solidement rattaché aux ressorts de la vie univer- 
selle. 

Lentement découvertes, définies et codifiées au cours des 
âges, les règles de l'harmonie et de la composition, secrète- 
ment issues des lois de la nature et des exigences scienti- 
fiques de l'acoustique, ont fini par engendrer tout un petit 
univers féerique dans lequel les sons, les rythmes, les accents, 
les tonalités et les modes tournent et évoluent, s'attirent et 
se repoussent, avec la régularité et l'équilibre inflexibles que 
nous admirons dans la gravitation des astres. 

Rien, en effet, n'est arbitraire dans la cosmogonie musi- 
cale. Tout s'y rattache à la logique supérieure des lois natu- 
relles et des formes essentielles de la vie. La Musique nous 
fait entendre, en le poétisant et en l'arrachant à son silence 
éternel, le va-et-vient de la bielle du grand moteur invisible 
qui assure la course des mondes sur les pistes du ciel. 

Comme l'a noté si intelligemment Servien : dans notre 
univers indéchiffrable les seuls messages rassurants qui nous 
arrivent de l'inaccessible et de l'incompréhensible, ce sont les 
rythmes. Unique et énigmatique confidence. 

La nature est rythme. Elle sacrifie à la symétrie, à la 
périodicité, à la répétition, à l'oscillation, au balancement 
et à l'écho. Malgré son désordre apparent, elle vit strictement 
« en mesure », comme un orchestre docile à son chef. Le 
mécanisme du jour et de la nuit, des marées, des saisons, de 
la fécondation, de la germination, de l'épanouissement, de 
la flétrissure, de la vie et de la mort de l'animal et du végétal 



obéit à de strictes disciplines rythmiques, sévères jusqu'à la 
plus désespérante monotonie. 

Jeté au milieu de ce foisonnement de cadences, l'homme 
s'aperçoit que son organisme est, lui aussi, habité et gou- 
verné par des rythmes. Ses pas, sa respiration, les battements 
de son cœur découpent la durée en tranches régulières. Par- 
tout retentit l'injonction des métronomes invisibles qui bat- 
tent la mesure de la vie. 

Cette pulsation obstinée crée en nous une sourde et puis- 
sante hantise. C'est une trame indéfinie sur laquelle l'homme 
éprouve le besoin de broder quelques ornements au moyen 
de chocs et d'accents adroitement associés ou contrariés. 
Ainsi s'éveille, organiquement, l'appétit physique du plaisir 
musical. Ainsi a pu s'opérer cette miraculeuse transmutation 
d'un obsédant battement pendulaire en un riche vocabulaire 
qui a agrandi pour nous le domaine de la beauté et de l'émo- 
tion. Ainsi est née la Musique, fleur merveilleuse qui, en 
s'enroulant autour des barreaux de la prison rythmique dans 
laquelle nous sommes enfermés, en masque la rigidité et 
enchante notre esclavage. 

C'est la croissance et le développement de cette fleur que 
nous nous proposons d'observer ici. Ce travail a été accompli 
bien de fois par d'éminents historiens qui ont rassemblé sur 
ce sujet tous les documents souhaitables. Il peut donc 
paraître vain et présomptueux d'entreprendre, une fois de 
plus, cette tâche. Mais nous voudrions donner à l'étude chro- 
nologique de notre art un sens un peu particulier. 

Un postulat philosophique et esthétique universellement 
respecté a banni une fois pour toutes du domaine des arts 
la notion de progrès. « En art, a dit un musicologue patenté, 
les termes progrès et décadence n'ont aucun, sens. » Voilà 
une affirmation commode dont la légitimité nous semble 
contestable. 

Dans le domaine de la poésie et des arts plastiques on 



peut assurément justifier cet axiome en rapprochant de nos 
plus belles réalisations contemporaines les chefs-d'œuvre 
immortels des aèdes, des peintres, des sculpteurs et des 
architectes de l'antiquité égyptienne, grecque ou romaine. 
Encore faudrait-il nous concéder qu'entre la conception 
architecturale de l'habitation lacustre et celle du Parthénon 
il est bien difficile de nier l'existence d'un stade de tâtonne- 
ments, de recherches, de découvertes, de conquêtes, de mar- 
che en avant, de progression... donc de progrès. 

Cependant, admettons, pour un instant, le bien-fondé de 
cette thèse paradoxale. Elle pourrait, à la rigueur, convenir 
à des arts dont les conditions matérielles d'exécution n'ont 
pas beaucoup évolué depuis des siècles. Homère et Paul 
Valéry étaient aussi bien outillés l'un que l'autre pour assem- 
bler des mots. Phidias disposait des mêmes instruments que 
Rodin pour attaquer un bloc de marbre. Les peintres de 
1949 envient à ceux de la Renaissance et aux Primitifs ita- 
liens et flamands la qualité des couleurs qu'ils étalaient sur 
leur palette. Et nos entrepreneurs de maçonnerie recon- 
naissent que les constructeurs du temple de Karnak dispo- 
saient d'un matériel aussi puissant que celui dont s'enor- 
gueillit la science moderne. Dans ces conditions, la « péré- 
quation» du génie à travers les siècles devient parfaitement 
légitime. 

En musique, la situation est toute différente. Le plus 
immatériel de tous les arts est, en réalité, le plus durement 
asservi à la tyrannie de la matière. Le compositeur qui édi- 
fie une cathédrale de sons ne peut lui insuffler la vie et la 
dresser devant la foule que le jour où cent spécialistes, munis 
d'un matériel perfectionné, consentent à unir leurs efforts et 
leurs délicates machines-outils pour s'emparer, l'une après 
l'autre, de toutes les notes de la partition, les modeler, les 
ciseler, les assembler, leur donner leur sens, leur couleur et 
leur relief. Sans leur labeur et, surtout, sans leur talent per- 



sonnel, le plus sublime chef-d'œuvre symphonique demeure 
une simple épure d'architecte dont quelques rares hommes 
de métier peuvent, seuls, pressentir la beauté sonore. 

L'architecte des sons est donc l'esclave de ses entrepre- 
neurs, de ses ouvriers, de ses matériaux et de ses machines- 
outils. Bien plus, il ne peut concevoir son univers sonore, il 
ne peut « penser » sa musique et forger son langage que 
dans les étroites limites de l'outillage mis à sa disposition. 
Or, cet outillage s'est créé et développé, par tâtonnements, 
avec une extrême lenteur. 

Pendant des siècles, les compositeurs les plus géniaux 
n'ont pu soupçonner l'extraordinaire puissance d'envoûte- 
ment dont seraient enrichis leurs successeurs grâce aux sono- 
rités inattendues d'un stradivarius, d'une clarinette-basse, 
d'un cor anglais, d'un saxhorn, d'un saxophone, d'un vibra- 
phone, d'un célesta, d'une harpe à pédales, d'un piano de 
concert ou d'un instrument à ondes et, surtout, par l'asso- 
ciation et le mélange de toutes ces touches de couleur, de 
toutes ces ressources nouvelles d'élocution. Leur pensée, leur 
imagination créatrice, leurs rêves les plus ambitieux évo- 
luaient donc dans un très petit domaine. 

Ce domaine, strictement clos, ne pouvait dépasser le méca- 
nisme et l'étendue des instruments rudimentaires en usage à 
leur époque. Quel qu'ait été leur génie, les premiers compo- 
siteurs ont bien été obligés d'aborder le langage des sons par 
le balbutiement. Les « mots » qui constituent le vocabulaire 
musical d'aujourd'hui n'ont été inventés que peu à peu. La 
découverte d'un instrument ou d'un accord nouveau les fai- 
sait surgir du néant et chaque génération s'en est emparée 
avec avidité. 

Sans remonter jusqu'à la préhistoire et aux récitals que le 
Pithecanthropus erectus offrait aux mélomanes de son temps 
en heurtant deux pierres sonores ou en percutant un mor- 
ceau de bois creux, n'est-il pas évident que les Wagner et les 
Debussy du Moyen Age, condamnés à traduire toutes leurs 
pensées à l'aide des grincements et des miaulements d'une 
vielle ou d'un rebec, ne pouvaient nous donner que des 



œuvres inférieures à la Marche funèbre du Crépuscule des 
dieux ou au Prélude à l'après-midi d'un faune ? 

Toute l'histoire de la Musique n'est donc qu'une suite de 
prospections, de sondages, de découvertes, d'affranchisse- 
ments, de libérations, d'annexions, d'élargissements de fron- 
tières, d'enrichissements successifs, de perfectionnements... 
bref de perpétuelles conquêtes. Et si, en présence de l'évolu- 
tion qui a conduit les peintres-paysagistes des sons de la 
monodie médiévale au « Lever du jour » de Daphnis et 
Chloé, nous n'avons pas le droit de prononcer le mot pro- 
grès, il faut renoncer à donner à ce terme un sens acceptable. 

D'ailleurs, les propagandistes de ce dogme ne cessent de 
nous fournir des arguments qui les confondent. Dès qu'ils 
abordent l'examen d'une époque ou l'inventaire des ouvrages 
laissés par un homme de génie, ils soulignent complaisam- 
ment ce qu'ils appellent les « acquisitions », les « innova- 
tions fécondes », les « audacieuses prophéties », les « gé- 
niales anticipations », les « ascensions » des musiciens qu'ils 
étudient. 

En lisant les organa de Léonin ils félicitent leur auteur 
d'avoir su élever une simple improvisation à la hauteur 
« d'une oeuvre d'art soigneusement ciselée ». En étudiant 
son héritier Pérotin le Grand ils déclarent que ce grand musi- 
cien sut « porter à leur point de perfection les ébauches de 
Léonin ». 

En voyant naître ensuite l'ars nova de Philippe de Vitry, 
ils saluent « l'éclosion d'un art nouveau, plus souple, plus 
près de la vie » que celui de Léonin et de Pérotin. En décou- 
vrant bientôt Guillaume de Machaut ils s'écrient : « Nous 
voilà loin de la gaucherie de la polyphonie embryonnaire et 
barbare de l'organum et du déchant ! » 

Lorsque apparaissent les Ockeghem, les Obrecht et les 
Josquin des Prés, ils ne manquent pas de nous faire observer 
qu'entre leurs mains « la musique de leurs prédécesseurs 
s'humanisa et les procédés de développement perdirent leur 



aspect mécanique et stéréotypé pour devenir des moyens 
nouveaux d'expression et des principes féconds de construc- 
tion ». 

En présence de Roland de Lassus ils constatent que « tout 
ce que le contrepoint du début du siècle pouvait conserver 
de rudesse et de gêne a fait place ici à la plus impression- 
nante aisance mélodique, harmonique et rythmique »... Et 
vous devinez les clameurs triomphales par lesquelles ils 
salueront les « victoires » des grands conquérants qui s'ap- 
pellent Monteverdi, Bach, Mozart ou Beethoven ! 

Puisque les négateurs de la notion de progrès dans les arts 
se trouvent acculés à de tels aveux, ils nous semblent assez 
peu qualifiés pour nous interdire de considérer l'évolution 
créatrice de la musique comme une force spirituelle en per- 
pétuel appétit de conquête. 

Les artistes ne cherchent-ils pas sans cesse à développer 
et à perfectionner leurs moyens d'expression ? Dès qu'ils ont 
défriché un terrain vierge ils brûlent de pousser plus loin 
leurs explorations. Vite blasés sur leurs découvertes les plus 
saisissantes, ils poursuivent leurs prospections avec une fièvre 
de chercheurs d'or. Toutes leurs expéditions ne sont pas cou- 
ronnées de succès ; malgré tout, de siècle en siècle, les pion- 
niers agrandissent méthodiquement leur champ d'action en 
repoussant les limites de leur territoire. 

Pour y parvenir, ils harcèlent sans cesse les forgerons qui 
leur fabriquent les pics, les haches, les charrues et les cognées 
destinés à leur frayer un passage. Ils leur réclament des 
outils de plus en plus puissants, car chaque invention d'une 
arme offensive nouvelle leur permet de faire un bond en 
avant. 

C'est de cette collaboration étroite et constante de l'artiste 
et de l'artisan, du compositeur et du facteur d'instruments 
qu'est née la magnifique progression de la technique et de 
la pensée musicales à travers les âges, celle-ci placée sous 
l'étroite dépendance de celle-là. Car, ici, c'est l'organe qui 
crée la fonction et c'est le matériel qui devance et guide le 
spirituel. Le luth a engendré sa littérature, le clavecin a pro- 



créé la sienne, l'orgue a enfanté son immense répertoire et 
les cordes du piano à queue ont révélé aux compositeurs 
modernes les mystères des plus subtiles harmonies. 

L'ouvrier qui découvre un instrument nouveau, une sono- 
rité inconnue, un timbre inattendu, féconde l'imagination de 
toute une génération d'artistes à qui il permet de pousser 
plus loin leurs recherches esthétiques en enrichissant leur 
vocabulaire de mots plus souples et plus expressifs, serrant 
de plus près l'idéal entrevu, pénétrant plus profondément 
dans les zones obscures de notre subconscience. Et c'est du 
tête-à-tête et du cœur-à-cœur des compositeurs avec toute la 
famille, périodiquement accrue, des machines vibrantes que 
sont nées les trouvailles des hommes de génie dont les chefs- 
d'œuvre jalonnent l'histoire de la musique. 

Cette histoire est donc indissolublement liée à celle de la 
facture instrumentale, comme l'histoire d'un peuple suit la 
courbe du développement de ses armements. Dans ces condi- 
tions il nous a paru rationnel et logique non seulement de 
ne pas les séparer l'une de l'autre mais de prendre pour base 
leur interdépendance. C'est sous cet angle que nous nous 
proposons d'observer la croissance du magnifique arbre 
généalogique auquel est consacré cet ouvrage. Le spectacle 
du développement incessant de ses rameaux qui élargissent 
chaque jour davantage son domaine aérien nous prouvera 
que la musique obéit à une poussée constante de sève qui 
l'invite à s'élever toujours plus haut. Parfois une branche se 
dessèche et meurt, mais la certitude que des fleurs nouvelles 
pourront s'épanouir demain à l'extrémité de la branche voi- 
sine nous semble être une vue de l'esprit plus juste et plus 
consolante que le dogme décourageant qui prétend condam- 
ner notre art à une immobilité éternelle. 



1. 

Naissance de la Musique 

La volupté du rythme. — La séduction du timbre. — Le 
matériel sonore : la percussion, les vents, les cordes. — 
Orient et Occident. 

Comment est née la première vocation musicale ? Ques- 
tion excitante pour les imaginatifs, interrogation destinée à 
demeurer éternellement sans réponse. Cependant, dès ce 
premier stade de conquête, la notion de l'outillage sonore 
domine déjà le problème. 

De quelles ressources instrumentales disposait le premier 
mélomane ? Du bruit sourd produit par le choc de ses pieds 
sur le sol, du claquement de ses deux mains heurtées l'une 
contre l'autre, de la percussion d'un silex ou d'un morceau 
de bois sec et des inflexions de sa propre voix. 

Le rythme 

Dans quel ordre apparurent et furent utilisés les éléments 
de ce matériel orchestral ? Il est vain de chercher à l'établir. 
L'homme primitif a-t-il, d'abord, pris plaisir à tirer de son 
gosier des sons aigus imitant ceux que lui faisaient entendre 
les oiseaux ou des sons graves inspirés des grognements et 
des rugissements des fauves qui l'entouraient ? Au cours 



d'une longue marche sur un terrain uni, le heurt symétrique 
et rythmé de ses pieds sur la piste lui a-t-il procuré une 
secrète euphorie ? La périodicité d'un geste de travail l'a-t- elle incité à lui créer un écho dans le domaine des sons ? 
Bondissant de joie autour d'une proie chèrement conquise, 
a-t-il découvert dans la régularité de ses détentes musculaires 
une volupté qui lui a révélé le principe de la danse ? 

S'il a heurté ses paumes en cadence, est-ce pour donner 
du relief à ses essais chorégraphiques ou pour encourager 
ceux de son entourage ? Est-ce le langage rythmique de son 
corps qui a voulu s'évader du silence en cherchant à s'exté- 
rioriser dans une traduction sonore ? Est-ce, au contraire, 
l'éloquence d'un rythme entraînant qui a imposé à ses mus- 
cles obéissants sa discipline impérieuse ? Le premier compo- 
siteur a-t-il été le docile accompagnateur du premier dan- 
seur, ou le premier danseur a-t-il obéi aux injonctions 
rythmiques du premier compositeur ?... Autant de pro- 
blèmes insolubles qui ont soulevé des controverses passion- 
nées parmi les spécialistes mais dont les données révèlent 
bien la satisfaction organique recherchée dans la répétition 
et la symétrie d'un choc, d'un bruit ou d'un cri. 

Le timbre 

Une armature métrique solide étant créée par son pied, 
sa main ou sa gorge, l'homme a tout naturellement cherché 
à remplir ce cadre à l'aide de sonorités différentes. On 
devine la série de hasards heureux et de patients tâtonne- ments qui aboutirent à la découverte de la puissance sonore 
d'une colonne d'air comprimée et mise en vibration dans un 
tube. Les murmures de la brise ou le sifflement de l'ouragan 
traversant un orifice étroit durent, vraisemblablement, orien- 
ter la curiosité des chercheurs dans cette direction. Le son 
r au que que l'on peut obtenir en soufflant dans la corne per- 
cée d'un auroch dut émerveiller le chasseur qui inventa ce 
jeu. Un roseau creux, un os évidé permirent ensuite de 



domestiquer le souffle humain et d'en obtenir d'harmonieux 
soupirs. Ainsi naquit empiriquement la flûte rustique, ancêtre 
de la riche lignée des instruments à vent dont chaque siècle 
allait perfectionner la construction, la matière et le méca- 
nisme. 

On peut supposer que c'est à la même époque et dans les 
mêmes conditions de hasard que l'usage de l'arc révéla aux 
chasseurs l'étrange gémissement nerveux qu'on arrache à 
une corde tendue. Une nouvelle famille d'instruments venait 
de naître, complétant la triade classique — percussion, vents 
et cordes — qui a créé et maintenu jusqu'à nos jours l'équi- 
libre des plus ambitieuses orchestrations primitives, classi- 
ques, romantiques et modernes. 

Le matériel sonore 

A partir de cet instant, les musiciens — artistes et artisans 
— s'acharnèrent à déchiffrer les mystères du son et du tim- 
bre. On découvrit la caisse de résonance qui amplifie les 
vibrations de la corde. On s'ingénia à tirer de cette corde 
des effets variés en la pinçant, en la grattant, en la frappant, 
en la caressant, en l'attaquant à l'aide d'un plectre, d'un bec 
de plume, d'un archet, d'une roue colophanée... On cons- 
truisit des rebabs, des crowths, des rebecs, des vielles, des 
rubèbes, des rotes, des gigues, des violes, des luths, des 
lyres, des théorbes, des harpes, des cithares, des psaltérions 
et des cistres. 

De son côté, la famille des « vents > se développait. Les 
« souffleurs », sensibles au charme incisif des sonorités poin- 
tues et nasillardes, créaient des modèles variés de cornes, 
de cornemuses, de cornets à bouquin, de cromornes, de bom- 
bardes, de serpents, de doucines, de chalumeaux et de 
musettes. Ils préparaient ainsi la naissance des « haut- 
bois », des cors anglais, des clarinettes, des bassons et de 
tous les instruments qui doivent au timbre « pincé » de 
l'anche cet élément de pénétrante nostalgie à laquelle la 



foule est si attachée et qu'elle recherche encore de nos jours, 
dans le biniou, la cabrette, le horn-pipe, l'harmonium et l'ac- 
cordéon. 

L'entrée en scène de la métallurgie allait ouvrir de nou- 
velles voies aux constructeurs de tubes sonores. On fabriqua 
en métal l'équivalent des cornes, des olifants et des trompes, 
instruments de guerre ou de chasse qui ne donnèrent à l'ori- 
gine qu'un son unique mais que l'on perfectionna lentement 
pour obtenir la race évoluée des cors, des trompettes, des 
cornets, des trombones, des clairons, des ophicléides, des 
tubas, des saxhorns, des hélicons et des saxophones. 

Les bas-reliefs, les sculptures, les peintures et tous les 
documents graphiques qui nous apportent quelques révéla- 
tions sur la vie sociale des hommes dans l'Antiquité la plus 
reculée nous montrent que, sur toute la surface de la terre, 
les peuples qui s'ignoraient faisaient au même instant les 
mêmes découvertes musicales en inventant à peu près les 
mêmes instruments. 

De l'Orient à l'Occident, la trompe de chasse, la trom- 
pette guerrière, le tambour remplissaient les mêmes missions 
civiles et militaires. Certaines races cultivaient plus spéciale- 
ment tel ou tel timbre. Les Asiatiques raffinaient sur les ins- 
truments de percussion, les Hébreux et les Égyptiens fai- 
saient retentir de longues trompettes, les Grecs aimaient 
l'aulos double et la lyre, les Romains soufflaient dans l'airain 
des buccins alors que les peuplades nordiques trouvaient 
dans la harpe et ses dérivés la couleur qui convenait aux 
chants de leurs bardes. Plus tard, toutes ces ressources furent 
mises plus ou moins en commun et créèrent, peu à peu, ce 
langage universel qu'est la Musique. 

Orient et Occident 

L'unification, pourtant, ne fut pas complète. L'Orient et 
l'Occident, après avoir cheminé, quelque temps, de compa- 



gnie, se séparèrent à un carrefour pour suivre des routes 
différentes. Obéissant à cet appétit de découverte, à cette 
soif de nouveauté, à ce besoin de perfectionnement que nous 
avons signalés, les deux faces du monde cherchèrent le pro- 
grès dans des voies opposées. Tandis que l'Occident décou- 
vrait la saisissante formule de la superposition de plusieurs 
sons entendus simultanément, l'Orient, fidèle à la technique 
de la monodie, demandait à ses chanteurs et à ses instrumen- 
tistes de chercher le raffinement de l'expression dans l'infinie 
subdivision de l'intervalle. 

A l'Ouest, on construisit de solides blocs de musique. 
Après avoir taillé, géométriquement, à larges pans, comme 
des moellons, les sept degrés de la gamme diatonique, on les 
aligna et on les empila les uns sur les autres d'après des lois 
architecturales savamment établies qui s'appelèrent le contre- 
point et l'harmonie. Et l'on éleva ainsi de splendides édifices 
sonores. 

A l'Est, on ne songea pas à équarrir le son : on le tréfila. 
On s'appliqua minutieusement à l'étirer, à l'amenuiser avec 
une délicatesse extrême pour que le passage d'une des sept 
notes à sa voisine soit aussi insensible que les dégradés reliant 
entre elles les sept couleurs de l'arc-en-ciel. Au lieu de se 
solidifier, la musique devint une irisation et un chatoiement 
aux frontières de l'impalpable et de l'impondérable. Pas de 
matériaux standards, pas de constructions à deux, quatre, six 
ou dix étages : un simple fil de soie diapré qui se déroule et 
ondule imperceptiblement mais dont chaque millimètre s'im- 
prègne d'un monde de sentiments et de sensations. 

Il n'y a, on le voit, aucune commune mesure entre ces 
deux techniques et ces deux conceptions de la musique. 
L'Oriental, qui considère la gamme comme un perpétuel 
glissando et qui jongle avec les quarts et les huitièmes de 
ton, trouve extrêmement grossiers les intervalles lourdement 
tailladés que nous avons adoptés. Pour lui, le plus subtil 



de nos compositeurs rejoint, par la puérilité de son travail, 
l'enfant qui assemble les cubes de bois d'un « jeu de cons- 
truction ». 

L'antagonisme entre cette monodie si discrètement et si 
suavement nuancée et notre opulente et éblouissante poly- 
phonie est donc irréductible. Ce sont là deux langues, tota- 
lement différentes, qu'il est impossible de rapprocher l'une 
de l'autre par un effort de traduction puisqu'elles ont été 
engendrées par une exigence organique collective, celle du 
sens de l'ouïe qui différencie plus nettement un Asiatique 
d'un Européen que la forme de ses yeux ou la pigmentation 
de sa peau. 

Nous ne pouvons donc songer à inclure une histoire de 
la musique hindoue, chinoise, japonaise ou arabe dans la 
présente étude qui s'adresse aux « usagers » de l'art occi- 
dental, c'est-à-dire à tous ceux dont l'oreille est apte à perce- 
voir une superposition de sons mais incapable d'apprécier 
la valeur émotive et expressive des intervalles mélodiques 
inférieurs au demi-ton. 

Toute la musique issue de ce principe de l'effleurement, 
du frôlement et de l'imperceptible caresse du son isolé nous 
demeure fermée. La mélopée aux courbes insensibles que 
le virtuose oriental dévide voluptueusement en la chargeant 
d'un riche trésor de pathétique et de poésie contemplative 
nous paraît monotone, alors qu'elle comble de délices les 
auditeurs doués d'une oreille plus affinée que la nôtre. Par 
contre, nos agrégations harmoniques les plus savoureuses 
ne présentent aucun sens pour les peuples héréditairement 
adaptés à la perception exclusive des miroitements exquis 
d'une ligne mélodique. 

Ne soulevons pas la question oiseuse de la supériorité de 
l'une ou l'autre de ces deux conceptions. Elles ne sont pas 
comparables. Contentons-nous de prendre acte, pour l'ins- 
tant, de leur incompatibilité et de rendre hommage aux 



compositeurs de génie à qui ces deux vocabulaires si diffé- 
rents ont permis d'écrire des chefs-d'œuvre. 

Rien ne prouve, d'ailleurs, l'éternité de cet antagonisme. 
Toujours harcelée par son instinct de conquête qui ne lui 
laisse aucun repos, la musique brise, chaque jour, une de 
ses entraves. Elle secoue, l'un après l'autre, tous les jougs 
que la tradition lui a imposés. Elle s'est annexé des disso- 
nances déclarées jadis criminelles, elle a amnistié des locu- 
tions sévèrement condamnées, elle a naturalisé des modes 
exotiques, elle veut s'évader de la prison de la tonalité, elle 
rêve de desceller la barre de mesure et, déjà, certains de ses 
pionniers brûlent de nous révéler le régal inconnu du quart 
de ton. 

Après avoir épuisé toutes les subtilités de l'écriture har- 
monique et avoir atteint les limites de l'architecture des 
gratte-ciel polyphoniques, il est fort possible que les explora- 
teurs de notre art orientent demain leurs recherches vers 
une division plus délicate de l'intervalle mélodique, ce qui 
leur ouvrirait un champ d'action d'une prodigieuse étendue. 

D'autre part, les progrès de la vitesse dans la locomotion 
abaissant chaque jour les barrières qui s'élevaient jusqu'ici 
entre les civilisations différentes et multipliant les échanges 
artistiques entre tous les peuples, notre système musical a 
déjà ses ambassadeurs et ses missionnaires dans les capitales 
du Levant, tandis que l'élite orientale commence à s'inté- 
resser à notre étrange langage et envoie ses artistes en étu- 
dier les arcanes dans les Conservatoires européens. Des deux 
côtés de la barricade s'esquisse un mouvement de rapproche- 
ment. 

Il n'est donc pas absurde d'imaginer, dans un avenir plus 
ou moins lointain, une certaine interpénétration des deux 
techniques. Ainsi s'assouplirait notre conception de la mélo- 
die et s'enrichirait notre sentiment des nuances, grâce à un 
vocabulaire nous fournissant un puissant instrument de pros- 
pection appelé à rendre autant de services à nos compositeurs 
que le microscope et la microphotographie en ont rendus aux 
chimistes et aux physiciens dans nos laboratoires. 



En attendant la réalisation de cette hypothèse, nous 
devrons limiter à l'art d'Occident l'examen biologique de 
la Musique à travers les siècles. Observons donc les étapes 
successives qu'elle a parcourues pour passer de l'esthétique 
de Tubalcaïn à celle d'Arnold Schoenberg. 



2. 
Des origines au VII siècle 

Cheminement de la musique. — L'art religieux. — La nota- 
tion. — Psaumes et litanies. — L'art profane dans la litur- 
gie. — La réforme grégorienne. — La lutte contre l'instru- 
ment. — La dictature de la voix. 

L'invention extrêmement tardive d'un système rationnel 
de notation a privé les historiens des documents qui leur 
seraient indispensables pour nous conduire auprès du ber- 
ceau de la musique et ressusciter ses siècles d'enfance. Les 
reliques de son passé sont extrêmement rares et ne nous 
permettent pas de le reconstituer avec beaucoup de précision. 
Voici les notions les plus généralement admises. 

Au moment où nous découvrons l'existence de ce grand 
courant en Occident, il se présente déjà sous l'aspect d'un 
fleuve, mais nous ignorons le cheminement exact du ruisseau 
qui l'engendra. Il paraît cependant certain que sa source doit 
se situer en Orient. Son existence fut révélée à notre pays 
par Rome qui avait recueilli les leçons de la Grèce. 

La Grèce antique avait reçu ce message de la Syrie et de 
l'Égypte qui le tenaient, elles-mêmes, des traditions hé- 
braïques. Et c'est ce qui explique pourquoi la musique 
occidentale fut, d'abord, résolument monodique à l'image 
de sa sœur aînée. 

Son mode d'expression naturel était le chant et tout spé- 



cialement le chant religieux. Le caractère magique et fasci- 
nant de la musique n'avait pas échappé aux prêtres qui en 
avaient fait un des éléments essentiels de leurs liturgies. 
Toutes les religions ont utilisé ce puissant facteur d'envoûte- 
ment dans la mise en scène de leurs cérémonies. L'Eglise, 
mère du théâtre, cultiva méthodiquement la musique sacrée. 

Elle remplit alors un rôle fort utile de Conservatoire de 
notre art. Certes, il existait, hors des sanctuaires, une musi- 
que profane, vocale ou instrumentale, dont la vitalité nous 
est attestée par les témoignages et l'imagerie du temps, mais 
elle ne dépassait pas le niveau d'un divertissement populaire. 
Aussi personne n'aurait jugé utile de la faire entrer dans le 
domaine des archives nationales. 

L'Eglise, au contraire, avec son sens de la continuité et 
de la discipline, apporta la plus grande vigilance à maintenir 
une solide tradition orale dans les mélodies qui accompa- 
gnaient ses offices. Et, lorsqu'on se livra aux premiers essais 
de notation, ses moines bénédictins furent tout désignés pour 
mener à bien ce patient labeur qu'aucun laïc n'aurait eu le 
courage et la persévérance d'entreprendre pour la musique 
populaire. 

La notation 

On attribue généralement à Boèce l'initiative d'avoir bap- 
tisé par une lettre de l'alphabet romain chacun des degrés 
de l'échelle diatonique. Ce procédé s'est perpétué jusqu'à 
nos jours. C'est encore par des lettres — l'A étant considéré 
comme le premier barreau de l'échelle de LA — que les 
Allemands et les Anglais continuent à désigner les notes de 
la gamme. 

La notation alphabétique ne donnant pratiquement au 
lecteur — chanteur ou instrumentiste — aucune indication 
utile sur la courbe et le profil d'une mélodie, on inventa 
bientôt une série de signes sténographiques destinés à rendre 
immédiatement perceptibles à l'œil des déplacements ascen- 



dants ou descendants des notes, leurs groupements ornemen- 
taux, l'aspect général des intervalles et les sinuosités approxi- 
matives du chemin suivi par la phrase musicale. Ces signes 
s'appelaient des « neumes ». 

Ils fixaient avec une certaine précision les détails d'une 
broderie ou d'un gruppetto, mais ne permettaient pas de 
« déchiffrer » avec certitude un texte inconnu dont ils ne 
pouvaient révéler ni la tonalité, ni les intonations, ni les 
intervalles exacts, ni les inflexions rythmiques. Leur rôle 
consistait à placer sous les yeux de l'exécutant, pour lui évi- 
ter une défaillance de mémoire, la silhouette sommaire d'une 
mélopée avec laquelle il devait être déjà familiarisé. 

Les premiers neumes furent figurés par les signes de ponc- 
tuation et d'accentuation. L'apostrophe, le point, l'accent 
grave, l'accent aigu, l'accent circonflexe et leurs diverses 
combinaisons fournirent des signalisations d'altitude, d'agglo- 
mération, de distance ou de déclivité analogues à celles qui 
jalonnent aujourd'hui nos voies de chemin de fer. Les plus 
usités de ces signaux s'appelaient le punctum, la virga, le 
clivis, le scandicus, le porrectus, le climacus, le torculus et le 
podatus. Ils complétaient efficacement la notation alphabé- 
tique en indiquant les groupements de notes et les repos qui 
marquaient la fin d'une période. C'étaient les « neumes- 
accents ». 

Chaque pays les dessinait assez librement dans son style 
personnel. Et c'est ainsi que les moines d'Aquitaine con- 
fièrent au punctum des missions si ingénieuses pour préciser 
les directions mélodiques qu'ils finirent par créer le « neume- 
point » qui donnait aux groupements de notes l'aspect de 
petites constellations caractéristiques, faciles à reconnaître. 

Le « neume-point » faisait graviter, malgré tout, sur les 
pages d'un manuscrit un système stellaire un peu flottant. 
Pour le consolider on s'avisa de fixer le signe désignant la 
première note du groupe sur une ligne horizontale de repère 
portant le nom de cette note. Le principe essentiel de la 
portée et de la clef était découvert. 

On perfectionna bientôt le procédé en adjoignant à cette 



première ligne une seconde, puis une troisième, puis une 
quatrième barre parallèle formant une grille régulière sur 
laquelle la répartition des points devint mathématique et 
parla aux yeux un langage extrêmement précis. Pour faciliter 
encore la tâche du lecteur on eut recours à la couleur. La 
ligne consacrée à l'UT se vit attribuer la teinte jaune et la 
ligne réservée au FA devint un fil de pourpre. Et l'on sus- 
pendit à ces cordes tendues les neumes-accents aussi bien que 
les neumes-points. 

Toutes ces conquêtes furent lentes. Boèce avait proposé 
la notation alphabétique au V siècle, le pape saint Grégoire 
la perfectionna au VI les neumes firent leur apparition au 
VII siècle, la portée « monorail » ne fut découverte qu'au 
IX celle de quatre lignes ne s'imposa vraiment qu'au 
XIV siècle et il fallut attendre la fin du XVI pour voir triom- 
pher définitivement la portée actuelle de cinq lignes et la 
barre de mesure. 

Mille ans de labeur et de tâtonnements furent donc néces- 
saires pour construire l'édifice de la notation musicale. Et 
comme, pour la raison que nous venons d'indiquer, l'Église 
possédait seule, au début, les moyens pratiques d'utiliser ces 
trouvailles successives, il ne faut pas s'étonner de ne décou- 
vrir dans les archives familiales de la musique primitive que 
des documents religieux. Songez que nous rendons encore 
officiellement hommage à l'autorité musicale ecclésiastique 
en conservant, depuis l'an mille, les noms que le moine ita- 
lien Guy d'Arezzo avait attribués aux notes de la gamme en 
empruntant les syllabes initiales des premiers hémistiches de 
l'hymne UT queant laxis REsonare fibris... 

Infiltrations 

Ces documents, malgré leur aspect liturgique, nous appor- 
tent, pourtant, plus d'une piquante confidence profane. Ils 



sont imprégnés, çà et là, d'une atmosphère où ne flotte plus 
le parfum de l'encens. Par les portes ouvertes des églises le 
génie musical populaire s'était glissé jusqu'au cœur des sanc- 
tuaires et chantait ingénument au pied des autels. Voici quel 
fut le mécanisme de cette osmose. 

Née à l'ombre des synagogues, l'Eglise chrétienne avait 
emprunté au rite hébraïque deux techniques essentielles, celle 
de la « psalmodie » qui met en relief l'accentuation des 
paroles sacrées et celle du dialogue « antiphonique » répar- 
tissant entre les officiants et les fidèles, entre un chantre et 
la foule ou entre deux groupes de choristes, les versets alter- 
nés des Psaumes empruntés aux Saintes Écritures. 

Bientôt, ce répertoire s'agrandit par l'adjonction des Lita- 
nies, d'origine nettement païenne, et par l'introduction, dans 
les offices, des Hymnes dont le texte, étranger aux Livres 
saints, était composé spécialement pour rehausser l'éclat 
d'une cérémonie et recevait une adaptation musicale emprun- 
tée au fonds populaire. 

Ces hymnes, versifiées en latin vulgaire et chantées sur 
des airs en vogue, introduisaient dans la liturgie un double 
élément de « laïcité » dont les autorités ecclésiastiques 
romaines ne tardèrent pas à s'alarmer. Or les évêques étran- 
gers, résolus à attirer, par tous les moyens, dans leurs églises, 
les ouailles d'origine celtique, gauloise, gothique ou espa- 
gnole, ne songeaient qu'à rendre plus attrayantes et plus 
attractives les cérémonies du culte et ne s'opposaient pas à 
l'intrusion de ces poèmes ingénus et de ces mélodies fami- 
lières. La musique religieuse y gagna souvent une franchise 
d'allure, une carrure, une aisance et une éloquence directe 
fort appréciables mais il est bien évident que cet apport nou- 
veau ne contribuait pas à augmenter l'unité de style d'un 
art que ses ascendances byzantino-gréco-gallo-romaines ren- 
daient déjà assez disparate. 

Aux doctrinaires du christianisme la partie musicale des 
offices religieux posait de bien délicats problèmes. Le pou- 



voir d'envoûtement de la musique sur les fidèles était une 
force avec laquelle il fallait compter. Cette force était, à la 
fois, utile et dangereuse. Elle brisait souvent le cadre dans 
lequel on prétendait l'enfermer. Les prêtres, qui voulaient 
en faire l'humblé servante des textes liturgiques, s'aperçurent 
bientôt, avec inquiétude, que cette servante parlait en maî- 
tresse et que son panthéisme instinctif planait au-dessus de 
tous les dogmes. La musique avait une éloquence personnelle 
qui se suffisait à elle-même et pouvait entraîner les foules 
sans le secours du verbe. 

Au III siècle, on vit l'hérésiarque Bardesane se servir de 
l'attrait musical de ses hymnes pour convertir à sa coupable 
doctrine une foule d'innocents croyants. Réplique des mi- 
racles d'Orphée ! Bien plus, lorsque saint Éphrem voulut 
ramener au bercail les brebis égarées, il dut, pour les y rete- 
nir, s'imposer l'humiliation d'adapter ses textes orthodoxes 
aux séduisantes musiques de l'hérétique. Le troupeau ne 
regardait pas la houlette de son berger, il n'écoutait que son 
pipeau. Victoire de la musique pure ! 

Dans ces conditions, il était bien difficile d'échapper aux 
infiltrations de l'art profane, du chant populaire ou de la 
cantilène exotique dans les sanctuaires chrétiens d'Occident. 
Comment s'opposer aux empiétements des traditions levan- 
tines dans la liturgie romaine lorsqu'une région aussi impor- 
tante que celle de Lyon était le fief de l'évêque saint Irénée, 
prélat d'origine grecque, profondément imprégné de culture 
hellénique et perpétuellement entouré d'Orientaux ? Et le 
moyen d'empêcher un bon musicien comme saint Hilaire de 
Poitiers, qui avait vécu plusieurs années en Orient, de se 
souvenir des belles cérémonies byzantines et d'essayer d'en 
acclimater le décor sonore dans les églises de sa province ? 

Était-il possible de résister à l'autorité spirituelle et à la 
valeur artistique d'un saint Ambroise de Milan, apôtre inat- 
tendu du gallicanisme musical, qui donnait l'exemple de la 
dissidence en composant, lui-même, des hymnes d'allure 
populaire qui obtenaient un succès considérable ? Le IV siè- 
cle vit se répandre jusqu'au-delà des Pyrénées le fameux 



« rite ambrosien » qui réglait, avec un sens avisé de la tech- 
nique théâtrale, la musique de scène de l'office divin en 
tenant compte des goûts traditionnels de ses spectateurs. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner de l'impuissance du concile de 
Laodicée qui, malgré ses anathèmes, ne put enrayer les pro- 
grès de cette formule qui avait rapidement conquis la faveur 
des fidèles. 

GRÉGOIRE LE GRAND 540-604 

Cette situation alarma le pape Grégoire le Grand qui, au 
vie siècle, comprit la nécessité d'unifier la liturgie et d'impo- 
ser le rite musical romain à toutes les églises du monde. 
Fixant pour chacune des fêtes de l'année ecclésiastique une 
« partition » immuable, il donna force de loi à un Antipho- 
naire d'où il avait banni tout ce qui lui paraissait trop direc- 
tement inspiré de la sensualité orientale ou de la familiarité 
gallicane. 

Cette austère réaction rencontra de vives résistances. Mal- 
gré le zèle et le prosélytisme des moines bénédictins à qui 
Grégoire le Grand avait confié la mission de diffuser ce 
nouvel évangile, le clergé séculier se montra hostile à cette 
réforme. Le diocèse de Milan, dont l'esprit traditionaliste 
s'affirme encore aujourd'hui par sa fidélité au rite ambrosien, 
sa notation neumatique sur portée et l'impression en rouge 
de la ligne de FA, refusa, purement et simplement, de tenir 
compte de l'Antiphonaire romain. L'Espagne en fit autant. 
Et nos compatriotes se réfugièrent dans la résistance passive. 

Un nouvel effort d'unification fut favorisé, au VIII et au 
IX siècle, par Pépin le Bref et Charlemagne à qui les papes 
demandèrent d'imposer à leurs clergés la discipline (grégo- 
rienne et qui s'y employèrent fort docilement. 

La diffusion croissante de la notation neumatique fit entrer 
bientôt dans une phase plus active cette croisade que les 
Bénédictins continuèrent à prêcher avec ardeur et dont ils 
s'efforcent encore, à l'heure actuelle, de défendre l'ortho- 



doxie au milieu des innombrables controverses que soulève 
cette question délicate. 

Malgré leur généreuse propagande, la force d'inertie de 
la foule et son goût pour des inflexions musicales plus 
autochtones eurent toujours le dernier mot. Dès le XIV siècle 
on ne sut plus interpréter correctement les nobles et libres 
mélodies grégoriennes si souples et si transparentes, ni dérou- 
1  avec élégance ces longues vocalises jubilatoires qui font 
d'un alleluia l'aveu d'une exaltation mystiquement enivrée. 

Depuis longtemps, d'ailleurs, cette façon, bien orientale, 
de développer son extase intérieure sur une simple voyelle 
dessinant des courbes rêveuses et peuplant l'espace d'ara- 
besques délicates, avait déconcerté nos chantres. Il avait 
souvent fallu « occidentaliser » ces vocalises en y adaptant 
des textes ! Les séquences et les tropes naquirent de cet expé- 
dient et, malgré les protestations des papes et des conciles, 
permirent à l'esprit folklorique et au génie populaire de s'in- 
filtrer de nouveau dans la liturgie romaine et d'en assouplir 
la dictature. 

Les proses de saint Thomas d'Aquin, d'Adam de Saint- 
Victor, d'Abélard ou de Thomas de Celano — auteur du 
saisissant Dies irae, qui semble avoir été rimé par un Banville 
du XIII siècle — multiplièrent ces hybridations. Bientôt le 
pur style grégorien s'altéra, se corrompit et devint le banal 
« plain-chant » des paroisses villageoises, langage naïf et 
rustique, sans nuances, facile à retenir et dont la platitude 
était un sûr élément de succès. 

Rome dut se résigner. Les goûts musicaux de la foule 
étaient les plus forts. Et l'offensive des grands compositeurs, 
qui allaient bientôt s'emparer du Kyrie, du Gloria, du Credo, 
du Sanctus, du Benedictus et de l'Agnus Dei pour créer 
la « messe en musique », balaya les dernières résistances. 



Guerre à l'instrument 

Cette curieuse lutte met bien en lumière l'influence du 
« matériel sonore » sur l'art et la pensée d'une époque. Au 
fond, cette longue bataille fut menée par le clergé contre 
l'élément sacrilège que représentait l'instrument de musique. 
La voix humaine, la voix nue était, seule, assez pure pour 
élever vers le ciel une pieuse imploration. Il fallait, à tout 
prix, l'enfermer dans un vocabulaire religieux autonome et 
indépendant pour la soustraire à la tentation impie d'un 
accompagnement instrumental. 

L'Église n'aimait pas les instruments. Elle savait fort bien 
qu'un outil musical est une clef qui ouvre des portes secrètes 
sur des horizons inconnus. Et puis, elle avait d'assez bonnes 
raisons de tenir pour suspect cet héritage de l'antiquité 
païenne. Car le paganisme avait cultivé l'art instrumental 
avec une coupable dilection. La lyre apollinienne et la syrinx 
dionysiaque rappelaient aux successeurs de saint Pierre de 
mauvais souvenirs, le barbitos de Sappho, inséparable de la 
chanson lesbienne, évoquait de scandaleuses images, les psal- 
térions de toutes dimensions, les chalumeaux, les musettes 
avaient des accents trop profanes et l'aulos double demeurait 
associé aux évolutions voluptueuses des danseuses nues autour 
des tables où s'enivraient des débauchés couronnés de roses. 

L'instrument de musique possédait une voix impure et 
dissolvante pour les mœurs. La mentalité de ses virtuoses 
était, elle-même, condamnable. Les joueuses d'aulos étaient 
souvent de simples courtisanes et les grands citharèdes, affi- 
chant un luxe insolent, exigeaient des salaires dont l'impor- 
tance devenait une insulte pour les honnêtes gens. Théodore 
Reinach nous affirme qu'au III siècle avant Jésus-Christ 
un soliste demandait pour un concert un « cachet » de 
6 000 francs-or et que, malgré son avarice, Vespasien n'hési- 
tait pas à offrir 200 000 sesterces (50 000 francs-or) à deux 
citharèdes pour une seule exhibition. 

De plus, le développement de la facture instrumentale 



avait favorisé les détestables progrès de la virtuosité pure, 
source de sensations frivoles et libertines. La lyre avait fini 
par doubler le nombre de ses cordes et un artisan, visible- 
ment inspiré par Satan, avait enrichi l'aulos de viroles et de 
clefs qui permettaient de n'obturer qu'à demi les perforations 
des tuyaux et d'obtenir ainsi une division partiellement chro- 
matique des échelles sonores. Or, même sous cette forme 
incomplète, le chromatisme, avec sa dangereuse langueur et 
sa caressante souplesse, demeurait une invitation sournoise 
à la concupiscence. 

La musique instrumentale était donc bien une école de 
sensualité. Le caractère libertin d'un pareil langage, même 
lorsqu'il se bornait à s'associer à la voix humaine, ne pou- 
vait trouver grâce devant les autorités ecclésiastiques. 

Les druides soutenaient par les accents de la harpe la 
déclamation de leurs poèmes héroïques. Leurs cérémonies 
accueillaient les cortèges, les danses et les chants accompa- 
gnés par les instruments. Il fallait réagir contre ces coutumes 
immorales dont le peuple conservait encore le souvenir et 
qu'il essayait d'acclimater dans les églises. Les conciles de 
Bayeux, de Nantes, de Soissons et d'Auxerre prononcent des 
interdictions qui nous prouvent à quel point cette imprégna- 
tion était profonde. Ils défendent aux jongleurs et aux ménes- 
trels de se faire entendre dans les sanctuaires. Saint Éloi 
dénonce le caractère païen des « danses, rondes, sauteries 
et chants diaboliques » et l'on est obligé de rappeler aux 
moines et aux membres du clergé qu'ils ne doivent pas con- 
duire ces danses ! 

L'Église proscrit l'usage des instruments jusque dans la 
vie privée de ses fidèles. Le sage Clément d'Alexandrie 
n'hésite pas à dire aux croyants : « Laissez le chalumeau aux 
pâtres et la flûte aux égarés qui adorent les idoles. Ces ins- 
truments doivent être bannis d'un festin sobre et convenable- 
ment ordonné. » 

Cette phobie de la sonorité instrumentale explique pour- 
quoi l'orgue, qui représente pour les chrétiens d'aujourd'hui 
la voix religieuse par excellence, ne put forcer les portes de 



nos églises qu'au IX siècle, alors que, deux cent cinquante 
ans avant l'ère chrétienne, Ctésibios d'Alexandrie avait déjà 
inventé et construit son hydraulis aux tuyaux d'airain dont 
l'anche était mise en vibration par une colonne d'air soumise 
à la pression d'une colonne d'eau. 

L'orgue demeura longtemps, d'ailleurs, dans nos sanc- 
tuaires, un élément musical étranger à la liturgie. Il ajoutait 
aux offices, par de solennels intermèdes, une pompe tout 
extérieure, mais n'était pas admis à l'honneur d'accompagner 
les textes sacrés. Les fervents admirateurs du langage « mo- 
dal » de l'Antiquité grecque, prolongé dans le chant grégo- 
rien, ont toujours stigmatisé avec véhémence le sacrilège 
commis par les organistes modernes qui déshonorent la 
chaste nudité hellénique de nos vieux chants religieux en les 
affublant d'oripeaux harmoniques. Et c'est l'époque Louis- 
Philippe qui porte la lourde responsabilité d'avoir introduit 
à l'église l'orgue de chœur qui joue dans nos offices « un 
rôle absurde et néfaste » en défigurant cruellement ces déli- 
cates et pures monodies. 

On voit que l'Église s'efforça toujours d'écarter la colla- 
boration suspecte des « outils de Satan », même lorsqu'ils 
se sanctifièrent pour franchir le seuil des cathédrales. Et, 
cependant, l'art instrumental prit, malgré tout, une sournoise 
revanche. C'est la technique des citharèdes gréco-romains 
qui a créé l'équilibre des modes utilisés par le chant litur- 
gique. De même que l'aulos avait engendré une forme parti- 
culière de la composition (l'aulodie, interprétée par un chan- 
teur et un aulète), la lyre-cithare avait fait naître la citharodie, 
grand air de concert dans lequel le chanteur s'accom- 
pagnait lui-même. Or, ce sont les modes réglementaires des 
citharodies, nous dit Gevaert, qui ont donné naissance aux 
« tons ecclésiastiques » composés, on le sait, de quatre modes 
« authentes » (dorien, phrygien, lydien, mixolydien) et de 
quatre modes « plagaux » (hypodorien, hypophrygien, hypo- 
lydien, hypomixolydien). 



L'examen des illogismes, des erreurs linguistiques et des 
confusions qui ont abouti à cette nomenclature pseudo-hel- 
lénique si trompeuse nous entraînerait hors des limites de 
cette étude. Rappelons aux lecteurs qui désirent une docu- 
mentation complète que Maurice Emmanuel, dans son His- 
toire de la Langue musicale, a magistralement démontré 
l'absurdité de ces baptêmes arbitraires et a traité le pro- 
blème en profondeur. Et contentons-nous de noter ici que, 
bon gré mal gré, la musique vocale chrétienne a été amenée 
à payer son tribut à la technique des instruments païens sur 
lesquels elle avait jeté l'anathème... 



3. 
Les instruments 

Le matériel instrumental des Grecs. — La Lyre. — La 
Cithare. — L'Aulos. — La Syrinx. — La musique instru- 
mentale en Occident. 

En dépit des malédictions papales et épiscopales, le goût 
de nos aïeux pour les instruments de musique semble avoir 
été fort vif. Entre les riverains du bassin de la Méditerranée 
les échanges étaient actifs et faciles, et les voyageurs ne lais- 
saient pas longtemps ignorer aux habitants des Gaules ou de 
l'Ibérie les trouvailles des Romains, des Grecs et des peuples 
d'Orient. Un instrument de musique nouveau représentait 
une curiosité attachante que l'on colportait avec plaisir et 
qui trouvait, partout, des amateurs charmés. 

Or, la Grèce antique s'était créé un art instrumental très 
raffiné. Le paganisme n'avait pas été attiré par la musique 
vocale pure, la mélodie chantée sans accompagnement et le 
chœur a cappella. Les Grecs aimaient soutenir la voix humaine 
par l'enveloppement d'un autre timbre, emprunté à un ins- 
trument à cordes ou à vent. Nous avons vu que la lyre et 
l'aulos étaient les représentants les plus académiques de ces 
deux grandes catégories d'outils musicaux. 



La lyre 
La lyre antique, malgré sa structure naïvement mytholo- 

gique, était un instrument fort bien étudié. La carapace de 
tortue garnie d'une membrane vibrante constituait une excel- 
lente caisse de résonance pour des cordes de boyaux de 
mouton tendues sur un chevalet et attachées à un joug reliant 
transversalement deux cornes de chèvre ou de taureau incur- 
vées dans un gracieux élan. 

Les constructeurs de cet instrument avaient déjà découvert 
un certain nombre de détails techniques qui apportaient des 
solutions heureuses et durables aux problèmes essentiels de 
la lutherie : le principe du résonateur, la matière des cordes, 
leur mode d'insertion à la base de l'instrument, leur tension 
par enroulement sur des chevilles à frottement dur, l'empla- 
cement du chevalet, etc. Et la transformation de la lyre en 
cithare permit d'améliorer encore sa sonorité et de porter 
à quinze — parfois même à dix-huit — le nombre de ses 
cordes qui, primitivement, ne dépassait pas trois, cinq ou 
sept. 

La cithare 

L'enseignement de la cithare faisait partie du programme 
de l'éducation nationale. Des concours entretenaient une 
émulation féconde entre ses virtuoses. Et les fêtes publiques 
aussi bien que les cérémonies religieuses faisaient appel à 
l'art respecté des citharèdes. 

Un instrument aussi important devait forcément engendrer 
sa « littérature » spéciale. Aussi vit-on surgir des formes de 
composition nouvelles issues de cette technique apollinienne : 
la citharodie, chant épique que l'interprète devait détailler 
en s'accompagnant lui-même après avoir préalablement fait 
entendre le poème qui lui servait de prélude improvisé. 

Théodore Reinach, à l'autorité de qui nous nous référons 



pour tous ces détails, ajoute la piquante information sui- 
vante : « Vers l'an 300 avant Jésus-Christ, les virtuoses 
musiciens, qui se tiennent sur la scène, fraternisent et com- 
mencent à s'organiser pour défendre leurs intérêts écono- 
miques et professionnels. Un syndicat d'artistes dionysiaques 
comprend, outre les artistes de la scène et de l'orchestre, 
les poètes, les compositeurs, les décorateurs 'et jusqu'aux 
simples costumiers... » On voit que la création de la Fédé- 
ration du Spectacle n'est pas une conquête des temps mo- 
dernes. 

Encore une fois, on comprend pourquoi l'Église chré- 
tienne éprouvait une instinctive méfiance à l'égard des ins- 
truments et de leurs diaboliques serviteurs dont la puissance 
lui paraissait dangereuse, et pourquoi elle s'appliqua si 
méthodiquement à discréditer l'art des citharèdes et à faire 
disparaître leurs instruments partout où elle déployait l'éten- 
dard du Christ. 

Autour de la lyre-cithare d'autres instruments à cordes 
connurent des fortunes diverses. Alcée, Sappho et leurs dis- 
ciples accompagnaient leurs chansons sur une lyre très allon- 
gée appelée barbitos, Archiloque enveloppait ses iambes des 
sonorités du clepsiambe, d'autres virtuoses utilisaient les 
cordes accouplées, accordées à l'octave, de la pectis et de la 
magadis. 

Reinach nous signale encore le trigone, petite harpe trian- 
gulaire portative ; la sambyque, grande harpe égyptienne en 
forme de croissant ; la nablas, instrument phénicien à 12 cor- 
des ; le samikion à 35 cordes et l'épigonéion qui en possé- 
dait 40. Et il y ajoute la pandoura, instrument exotique à 
manche qui préfigurait nos mandores, nos mandolines et nos 
guitares et sur lequel une pression des doigts de la main 
gauche pouvait, à volonté, étager tous les degrés de l'échelle 
sonore en modifiant la longueur de la partie vibrante des 
cordes, alors que, de chacune des leurs, la lyre et ses instru- 
ments dérivés ne pouvaient tirer qu'un seul son. On devine 



que cette innovation allait exercer sur la technique des ins- 
truments à cordes une influence décisive. 

L'aulos 

La famille de la lyre possédait un prestige d'aristocratie 
qui humiliait la tribu des instruments à vent. Un aulète était 
un peu le parent pauvre de l'orgueilleux citharède, car ce 
dernier avait le droit de se réclamer du parrainage d'Apol- 
lon, alors que le premier ne pouvait se prévaloir que de celui 
de Dionysos. 

L'aulos — instrument à anche dont le timbre se rappro- 
chait de celui de la clarinette ou du hautbois et non de celui 
de la flûte, comme on l'a cru longtemps — possédait pour- 
tant d'assez intéressantes ressources. Composé de deux tubes 
jumeaux — terminés, parfois, par deux pavillons amplifica- 
teurs et jalonnés de perforations que l'on pouvait obturer ou 
dégager à l'aide d'un ingénieux mécanisme — il pouvait par- 
courir une étendue de deux octaves et permettait à l'exé- 
cutant de soutenir par une note tenue sur le chalumeau de 
gauche la mélodie que l'on interprétait sur celui de droite. 
De plus, la possibilité de varier le degré d'obturation d'un 
même trou mettait à la disposition de l'instrumentiste 
l'échelle délicate des demi-tons pour le genre chromatique 
et même celle des quarts de ton pour le genre enharmo- 
nique. Pour marquer la mesure, l'aulète adaptait à l'une de 
ses chaussures « une double semelle claquante à casta- 
gnettes » dont il frappait rythmiquement le sol. Nos mo- 
dernes spécialistes des « claquettes » peuvent donc s'enor- 
gueillir de cultiver un art qui possède d'assez vénérables 
lettres de noblesse. 

L'aulos, nous l'avons vu, avait fait naître une forme de 
composition appelée aulodie qui fut longtemps admise dans 
les concours et les fêtes aux côtés de la citharodie, mais per- 
dit, peu à peu, la faveur de la foule. 

Par contre, dans le domaine du solo instrumental, l'aulos 



prit sa revanche sur la cithare et engendra une foule de mor- 
ceaux caractéristiques, préludes, interludes, ritournelles, 
marches, airs sacrés ou profanes, allègres ou funèbres. Il 
donna également naissance à un genre très particulier, le 
nomos, qui était une pièce de concert largement développée 
et à tendances descriptives. Aux Jeux pythiques, le nomos 
devait traiter en cinq épisodes un thème imposé : la lutte 
d'Apollon contre le monstre Python qui désolait la Thessa- 
lie. C'est donc l'aulos qui a inspiré la formule de la musique 
à programme que cultivent encore, de nos jours, les compo- 
siteurs de toutes les écoles et de tous les pays. 

Les Panathénées accueillaient les duos concertants de deux 
« auloï » associés. On accouplait également, dans certains 
cas, l'aulos et la cithare. L'aulos régnait seul, en maître sou- 
verain, dans la tragédie où il rythmait la déclamation du 
choryphée et exécutait le prélude et les intermèdes. Progressi- 
vement traqué et refoulé par les progrès du christianisme, il 
disparut vers le V siècle de notre ère. 

L'aulos n'était pas le seul instrument à vent utilisé dans 
l'antiquité grecque. On lui connaît plusieurs parents très 
proches comme le monaule, composé d'un chalumeau uni- 
que, et le plagiaule où le souffle de l'exécutant pénétrait par 
un tube oblique comme dans notre moderne basson. 

L'aulos, simple ou double, devint l'ascaule, le jour où l'on 
s'avisa de substituer aux poumons de l'aulète une outre gon- 
flée d'air actionnée par une pression du bras. La formule 
de la cornemuse et du biniou venait de naître. 

Enfin, en rattachant à un clavier un certain nombre de 
monaules à son fixe et en les ajustant sur un sommier que 
des soufflets puissants remplissaient d'air comprimé dont la 
flexible résistance d'une colonne d'eau régularisait le débit, 
l'alexandrin Ctésibios, l'inventeur de l'hydraulis, avait décou- 
vert le merveilleux secret de l'orgue. 

Que de victoires décisives, que de précieuses conquêtes 
musicales ne devons-nous pas ainsi à l'aulos, au « jonc vaste 
et jumeau » du Faune mallarméen, à la pseudo-flûte double 
que les courtisanes et les danseuses aux joues bandées et aux 



tuniques plissées élèvent avec grâce aux flancs des vases grecs 
encerclés par leurs voluptueux cortèges ! 

La syrinx 
A cette riche collection d'instruments à anche — anche 

de roseau finement émincée — s'ajoutaient les diverses varié- 
tés de flûtes où le son était obtenu sans le secours d'une 
lamelle vibrante. C'était la technique de la syrinx qui affec- 
tait la forme de notre flageolet lorsqu'elle était « monoca- 
lame » mais qui pouvait également offrir aux lèvres des dis- 
ciples de Pan toute une rangée de tuyaux étagés en escalier 
quand elle devenait « polycalame ». 

Les trompettes de bronze, rectilignes ou recourbées, la 
corne à bouquin et des instruments à percussion comme les 
sistres, les crotales, les tambourins et les cymbales, complé- 
taient le matériel orchestral classique de l'antiquité hellé- 
nique. 

En Occident 

Il est aisé de deviner que de pareilles trouvailles ne pou- 
vaient demeurer secrètes et que leur vulgarisation allait ins- 
pirer les artisans des autres pays. Les peuples d'Occident 
devaient inévitablement faire leur profit de pareilles leçons. 
Partout, des imitations et des variantes des instruments orien- 
taux et gréco-romains se multiplièrent. 

La pauvreté de nos archives musicales ne nous permettrait 
pas de l'affirmer si la littérature, la peinture et la sculpture 
de l'époque ne nous apportaient sur ce point des attestations 
formelles. L'imagerie médiévale, en particulier, nous montre 
des personnages maniant une foule d'instruments divers à 
cordes et à vent. Leur usage était visiblement si répandu que, 
malgré l'aversion que lui inspirait la musique instrumentale, 
l'Eglise n'a jamais pu empêcher ses sculpteurs, ses peintres et 



ses verriers de placer entre les mains des anges, des saints et 
des prophètes qui figurent sur les murs de ses cathédrales, 
des violes, des harpes, des cithares, des tympanons, des 
vielles, des rebecs, des luths, des trompettes, des flûtes et des 
orgues portatives. 

Quant aux tableaux et aux illustrations de manuscrits qui 
nous ont conservé le spectacle de réunions d'amateurs de 
musique, ils nous montrent clairement que les mélomanes 
d'alors possédaient une quantité d'instruments dont ils se 
servaient avec une parfaite aisance. Et l'historien qui con- 
temple les images de ces concerts si bien ordonnés, où l'on 
semble savourer des voluptés artistiques d'un niveau fort 
élevé, s'afflige de ne pouvoir déchiffrer sur ces doigts incur- 
vés et sur ces lèvres entrouvertes les partitions inconnues qui 
communiquent aux visages des exécutants cette expression 
d'heureuse extase. 

Ainsi, en marge du chant choral ecclésiastique et de la 
cantilène religieuse codifiés et protégés par une armée de 
théoriciens, de professeurs et de copistes, le sentiment musi- 
cal « laïque » se développait librement et sans contrôle dans 
le domaine instrumental, dans le répertoire des danses popu- 
laires, des chansons, des aubades galantes, des refrains guer- 
riers, des fredons satiriques, des chants de travail et dans les 
concerts intimes donnés dans les demeures seigneuriales. 

La frontière entre le sacré et le profane était d'ailleurs 
assez mal dessinée. Nous avons vu que la liturgie romaine 
n'avait pu s'opposer à l'intrusion des hymnes dans ses offices. 
Or, les textes des hymnes, écrits en langue vulgaire, étaient 
souvent introduits irrévérencieusement jusqu'au pied des 
autels par des airs en vogue d'origine assez peu édifiante, 
dont raffolait l'assistance. En revanche, la musique profane 
empruntait fréquemment ses inflexions et ses cadences aux 
modes liturgiques. Les échelles sonores qu'utilisait la chan- 
son populaire de l'époque nous en fournissent de frappants 
exemples. 



Cette collaboration empirique et inconsciente eut pour 
résultat de conférer à l'art profane du Moyen Age une 
dignité et une distinction de vocabulaire musical très carac- 
téristiques et de révéler au clergé la force d'entraînement 
d'un texte rimé aux césures symétriques. En même temps, 
le goût populaire de la « carrure » mélodique introduisait 
dans la musique religieuse des disciplines géométriques d'où 
allait surgir le brutal couperet de la barre de mesure qui 
sectionna et détruisit la subtile et indéfinissable souplesse de 
l'arabesque neumatique. 

Cet enchevêtrement de responsabilités ne permet pas de 
déterminer avec certitude la part qui revient à chacune de 
ces deux techniques dans la saisissante innovation que consti- 
tua la découverte de la polyphonie. 



4. 
Du VIIe au XIIe siècle 

Polyphonie instrumentale. — Polyphonie vocale. — L'Orga- 
num. — Le Déchant. — Le Motet. — Le Conduit. — Le 
Gymel. — Le Faux-Bourdon. 

Malgré les ressources de l'aulos double, la musique 
grecque ne s'était jamais évadée de la prison de l'homopho- 
nie. Ses instrumentistes accompagnateurs se contentaient de 
doubler, à l'unisson ou à l'octave, la voix des chanteurs. Et 
il en fut de même, pendant longtemps, dans toute la musique 
occidentale. 

Cependant, dès le VII siècle, un traité d'Isidore de Séville 
nous révèle l'existence d'une polyphonie élémentaire fondée 
sur la superposition de deux parties respectant la discipline 
des consonances appelées « symphonies », c'est-à-dire des 
intervalles d'octave, de quinte et de quarte. La tierce et la 
sixte étaient rangées, comme la seconde et la septième, dans 
la catégorie des dissonances et constituaient l'apport de la 
diaphonie. 

Polyphonie instrumentale 

Il est bien évident que l'usage de la cornemuse — réplique 
occidentale de l'ascaule grec — dont l'un des deux chalu- 



meaux faisait entendre un son obstiné pendant que l'autre 
déroulait librement une mélodie, avait forcément commencé 
à éduquer l'oreille de nos ancêtres et à l'initier au plaisir de 
recueillir deux sons simultanés. La vielle à manivelle déve- 
loppa le même appétit auriculaire avec sa roue colophanée 
qui entretenait la vibration d'une corde à vide pendant que, 
grâce à un clavier, le chant cheminait sur les cordes voisines. 

Les cordes de la rote britannique — le fameux Krwth 
qui défie la prononciation française — étaient accordées à 
la quinte et à l'octave et montées à plat pour que l'archet 
provoque leurs vibrations simultanées et crée ainsi autour 
de chaque note un halo harmonique qui devait représenter 
une volupté musicale d'une qualité assez neuve. Et l'orgue 
portatif — nouvelle flûte de Pan à soufflet et à clavier — 
permettait à l'exécutant de superposer plusieurs sons à son 
gré. 

Il n'est donc pas arbitraire de supposer que c'est l'art 
instrumental qui créa et développa, automatiquement, le 
premier, chez nos aïeux, cet instinct de l'architecture sonore 
et cette soif de polyphonie qui allaient donner naissance 
aux mathématiques supérieures du contrepoint et de l'har- 
monie. 

Polyphonie vocale 

La voix humaine ne pouvait demeurer indifférente à cette 
importante conquête technique. Déjà la pratique régulière 
du chant choral avait dû, plus d'une fois, par l'effet de 
l'ignorance aussi bien que par celui du raffinement, altérer 
l'unisson absolu d'une exécution collective et aboutir à la 
création d'une ligne mélodique ingénument parallèle. De 
nos jours, dans une foule sans culture musicale, certains har- 
monistes improvisés accompagneraient instinctivement à la 
tierce le chant d'un hymne ou d'un cantique : inconsciem- 
ment, les choristes amateurs du haut Moyen Age devaient 
doubler à la quinte ou à la quarte, qui représentaient pour 



eux des consonances parfaites, la mélodie profane ou sacrée 
qui jaillissait de mille poitrines. 

On ne saurait donc déterminer avec précision la date de 
naissance de la polyphonie en Occident. Pendant deux ou 
trois cents ans elle balbutia et s'infiltra insensiblement dans 
la langue musicale populaire et religieuse, puis nous la trou- 
vons définie et codifiée, au IX siècle, par le moine Hucbald 
de Flandre et ses disciples qui nous font connaître les prin- 
cipes essentiels de la technique de l'organum déjà parvenu 
au stade d'un élément esthétique. 

L'organum 

Voici quel était son statut. Pendant qu'un chanteur ou 
un groupe de choristes interprétait une mélodie liturgique, 
un second chanteur, un autre groupe choral ou un instru- 
ment, la doublait, note contre note — point contre point — 
en partant de l'unisson ou de l'octave et en l'escortant ensuite 
à distance de quarte ou de quinte. La première partie s'appe- 
lait principal et le mot organum désignait cette formule d'ac- 
compagnement. 

Dans l'important travail qu'il a consacré à l'Histoire des 
formes musicales du I  au XV siècle, A. Machabey a étu- 
dié dans tous ses détails le mécanisme de l'organum et nous 
fait observer que son. nom seul nous prouve que les premiers 
essais de polyphonie appartiennent à la technique instrumen- 
tale. Et il tire de très pénétrantes conclusions de l'examen de 
cette innovation qui représente, dans l'histoire de la musique 
européenne, une date d'une importance capitale. 

L'organum est, en effet, la forme primitive et élémentaire 
du contrepoint, la cellule génératrice de toutes les polypho- 
nies futures. On peut même constater — en s'appuyant sur la 
thèse d'Hucbald, qui estime que chaque partie de l'organum 
appartient à un ton différent — qu'il contenait également le 
postulat de la polytonalité. La conquête la plus révolution- 
naire de nos compositeurs d'avant-garde ne fait donc, en 



réalité, que nous ramener à un procédé d'écriture vieux 
d'une douzaine de siècles. Elle tend à restaurer une habitude 
d'oreille nettement médiévale. 

La syntaxe polytonale est née au moment du conflit latent 
qui opposait aux huit modes ecclésiastiques l'instinct mélo- 
dique des peuples d'Occident. Ceux-ci recherchant un voca- 
bulaire moins spiritualisé, moins « désincarné », plus vivant 
et plus familier, manifestaient une prédilection pour une 
échelle sonore où la douce inclinaison du demi-ton de la 
note « sensible » amoureusement penchée sur la tonique leur 
procurait une obscure délectation que voulaient précisément 
bannir de leur langage les musiciens religieux. 

Au même titre que la gamme teintée de chromatisme, les 
demi-tons qui, cédant à l'attraction d'un degré voisin, se 
laissaient séduire par lui et tombaient dans ses bras dès qu'ils 
le rencontraient, rentraient dans la catégorie des fréquenta- 
tions dangereuses. La tendre « sensible », avec sa féminine 
propension à l'abandon et à la chute, était systématiquement 
exclue du plain-chant. Et l'impur intervalle de « triton » où 
l'on trouvait réunies deux de ces notes effrontées qui ne 
savaient pas garder leurs distances était appelé Diabolus in 
musica et frappé d'excommunication majeure. 

On peut sourire de l'intervention de cet anthropomor- 
phisme puritain dans la composition d'une gamme, mais il 
n'en faut pas moins admirer l'étonnante prescience et la 
finesse d'oreille des techniciens moralistes qui ont parfaite- 
ment discerné, dès cette époque, ce qu'il pouvait y avoir de 
sensuel, de voluptueux et, par conséquent, d'érotique dans 
l'étreinte de deux notes, secrètements aimantées, qui se 
recherchent, se fascinent, s'attirent et tendent à se fondre 
l'une dans l'autre. Le développement progressif de l'harmo- 
nie nous a bien prouvé que les propriétés « attractives » de 
certaines dissonances contenaient un mystérieux élément pas- 
sionnel dont les compositeurs profanes ont tiré, depuis, le 
plus heureux parti dans l'expression lyrique du sentiment de 
l'amour. 

Dans ces conditions l'organum, en doublant les consignes 



d'austérité, ne pouvait détourner le goût public de sa recher- 
che d'une musique plus « humanisée ». Cette recherche s'af- 
firma dans la faveur croissante accordée à l'échelle instru- 
mentale d'ut, condamnée par les moralistes parce que la dis- 
position de ses demi-tons engendrait une « sensible ». Aussi, 
malgré les disciplines renforcées de cette écriture à deux par- 
ties, c'est à la « monotonalité » que finit par aboutir irré- 
sistiblement cette prospection temporaire du polytonalisme. 

L'écriture polytonale ne fut donc qu'une technique de 
transition préparant la dictature du ton unique. Qui peut 
nous dire à quelle réaction nous conduit sa réapparition 
actuelle, puisque l'expérience nous a appris que cette for- 
mule ne constitue pas une solution satisfaisante du pro- 
blème ? 

Quoi qu'il en soit, l'organum envahit progressivement les 
tribunes de toutes nos églises et imposa aux fidèles ses rudes 
chapelets de quartes et de quintes jusqu'au jour où la formule 
plus souple du déchant fit son apparition. 

Le déchant 

Le déchant est un organum qui a pris conscience de sa 
force, qui a opéré un audacieux chassé-croisé avec son com- 
pagnon de route et qui « coiffe » avec désinvolture le chant 
aux pieds duquel il se traînait humblement autrefois. C'est le 
thème liturgique qui, maintenant, rampe à la base et l'ancien 
accompagnement qui occupe le sommet de l'échelle où il se 
livre à de libres fantaisies mélodiques et rythmiques, sans, 
toutefois, s'évader des intervalles réglementaires. Il semble 
annoncer ainsi l'avènement futur du contrepoint « fleuri ». 
L'ancien « principal » de l'organum, devenu le « cantus fir- 
mus », solide soubassement de l'édifice sonore, s'appellera 
désormais le « teneur » ou le « ténor » et sera souvent confié 
à un instrument. 

Ce dispositif a favorisé l'éclosion de deux types de compo- 
sition très caractéristiques : le motet et le conduit. 



Le motet 

Le « motet » du XII siècle, qui n'a aucun rapport avec le 
genre liturgique qui porte ce nom, est une ligne mélodique 
placée au-dessus du ténor et consacrée aux « mots » d'un 
poème modulé. Souvent, une troisième partie, le triplum, 
chevauche les précédentes et les domine avec une telle indé- 
pendance que ses paroles sont différentes de celles que chan- 
tent ses deux associés. Parfois, même, une quatrième partie, 
— le quadruplum — se superpose au triplum en faisant 
entendre un texte encore différent. 

La construction musicale présente donc l'étrange aspect 
que voici : au rez-de-chaussée, le ténor ou « teneur » chante 
gravement, en latin, un texte liturgique, dont le thème est 
confié parfois à un instrument ; au premier étage on célèbre, 
en français, les vertus d'un chevalier ; au second, on consacre 
de galants versiculets aux charmes d'une aimable bergère et, 
au troisième, on formule quelque réflexion morale ou sati- 
rique. Adam de la Halle, le virtuose des motets, enfermait 
dans l'un d'eux la tendre chanson de sa Marion — Robin 
m'aime, Robin m'a, Robin m'a demandé si m'aura — en 
« sandwich » entre les mélancoliques confidences d'un cœur 
brisé — Qu'il me fut cruel de quitter ma mie — et le verset 
Dulce lignum de l'office de l'Exaltation de la Sainte Croix. 

Quelques-uns de ces petits édifices sonores obéissent à des 
préoccupations de logique et à un souci de synthèse. C'est 
ainsi que, dans le trio vocal Nonne sui, la mélodie supérieure 
qui traduit le désespoir d'une jeune amoureuse enfermée au 
couvent contre son gré, se superpose au chant galant de son 
bien-aimé qui l'appelle, tandis que la basse, constituée par 
un vieux thème édifiant traversé de sonneries de cloches, 
donne aux amants séparés une austère leçon de vertu. 

Ainsi, après avoir, grâce à l'organum, fait l'apprentissage 
du polytonalisme, nos ancêtres ont été entraînés, par le 
déchant et le motet, dans l'étrange formule du « polyverba- 
lisme ». Et, en présence d'un pareil écartèlement de l'ouïe, 



on se demande s'il faut plaindre les mélomanes du XII siècle 
d'avoir été condamnés à ce strabisme du tympan, ou envier 
la « sélectivité » extraordinaire de leur oreille, si elle était 
vraiment capable de suivre avec fruit le déroulement simul- 
tané de quatre mélodies indépendantes et de quatre textes 
bilingues n'ayant entre eux aucun rapport ! 

Le conduit 

Le « conduit » est une réalisation polyphonique analogue 
au motet. Il superpose, comme lui, deux, trois ou quatre 
parties, mais son ténor n'est plus astreint à chanter un texte 
liturgique. Le compositeur lui confie une mélodie et un texte 
de son choix dans lesquels il déploie librement sa fantaisie 
créatrice. C'est une annexion et une exploitation par l'art 
profane d'une des plus riches formules de composition du 
répertoire ecclésiastique. Sa pratique ouvrait la voie aux 
musiciens de la Renaissance qui allaient, plus tard, mettre 
au point l'architecture de la chanson polyphonique et du 
madrigal. 

Le gymel 

Bien que l'apport de nos compositeurs et de nos théori- 
ciens nationaux ait été, de beaucoup, le plus important dans 
la genèse de l'art polyphonique en Occident, il faut signaler 
la contribution que l'Angleterre et les pays scandinaves 
vinrent apporter à cette évolution du goût musical. Le désir 
d'entendre des sons superposés et de créer entre eux des lois 
d'association méthodiques était, si l'on peut dire, « dans 
l'air ». Et, sans se consulter, les musiciens de tous les pays 
cherchaient à résoudre ce problème à leur façon. 

La solution que découvrirent les Nordiques fut le gymel. 
C'était un organum dans lequel la mélodie d'accompagne- 
ment suivait le chant à distance de tierce. On devine que, 



pour des oreilles latines, un tel accouplement devait sembler 
barbare, car nos aïeux, qui se délectaient aux rugueuses suc- 
cessions de quartes et de quintes, considéraient la tierce et 
la sixte — qui nous semblent aujourd'hui si douces — 
comme des dissonances agressives. 

Le faux-bourdon 

Du gymel sortit bientôt le faux-bourdon qui, au lieu d'éta- 
blir son parallélisme à la tierce inférieure, l'éleva d'une 
octave pour placer la ligne accompagnatrice à la sixte supé- 
rieure. Et, lorsque le compositeur voulait écrire à trois voix, 
il « meublait » cet intervalle en y intercalant la tierce inter- 
médiaire. Il créa ainsi une chaîne d'accords de sixte qui, 
après avoir, sans doute, scandalisé les oreilles gauloises, les 
accoutumèrent progressivement à ces prétendues dissonances. 

Tels étaient, dans le domaine vocal et instrumental, les 
matériaux sonores dont disposaient les musiciens européens 
au moment où quelques créateurs de génie allaient utiliser 
ces modestes ressources avec une ingéniosité, une logique et 
une méthode qui firent de notre pays le berceau de l'art 
polyphonique occidental. 



5. 
Du XIIe au XIVe siècle 

L'École Notre-Dame. — L'Ars antiqua. — Léonin. — Péro- 
tin. — Chant populaire. — Chant seigneurial. — Trouvères 
et Troubadours. — Pastourelles et Jeux. — Adam de la 
Halle. — L'Ars nova. — Philippe de Vitry. — Guillaume 
de Machaut. — L'Ars nova à travers l'Europe. 

C'est, en effet, à la fameuse école de Notre-Dame de Paris 
que revient l'honneur d'avoir créé un corps de doctrine et 
une série de réalisations qui ont imposé, du milieu du XII siè- 
cle au second tiers du XIV l'idéal esthétique précurseur qui 
porte le nom d'Ars antiqua. 

Cinq noms de musiciens français dominent, à des titres 
divers, ce mouvement artistique : ce sont, dans l'Ars antiqua, 
ceux de Léonin, de Pérotin et d'Adam de la Halle, et, dans 
l' Ars nova, ceux de Philippe de Vitry et de Guillaume de 
Machaut. 

Ars antiqua 

LÉONIN était organiste à Notre-Dame. Autour de lui se 
groupaient de nombreux disciples, parmi lesquels on comp- 
tait beaucoup d'étrangers, attirés par le rayonnement spiri- 
tuel de Paris qui, à cette époque, était déjà considérable. 



Léonin avait écrit un Magnus liber organi où l'on pouvait 
étudier les innovations saisissantes de ses organa composés 
avec une science et une solidité de métier universellement 
admirées. La réputation de ce technicien se répandit rapide- 
ment au-delà de nos frontières. 

Les textes de ce recueil qui nous ont été conservés nous 
révèlent un assouplissement sensible de l'écriture du duplum 
et de celle de l'organum. Non seulement le duplum se déroule 
avec une liberté inattendue, mais le ténor, lui-même, n'est 
plus aussi étroitement asservi au rythme du thème grégorien 
qu'il expose. Les deux voix prennent de l'indépendance et 
s'enrichissent de toutes les acquisitions rythmiques des chants 
profanes. Cet accouplement, jusqu'alors assez laborieux, de 
lignes mélodiques trop visiblement attentives à entrer dans 
l'engrenage du mécanisme anguleux des quintes et des 
quartes, n'est plus un simple calcul cérébral mais une œuvre 
d'art. C'est un jeu d'arabesques où l'emploi des mouvements 
contraires allège et équilibre le profil ondulé des parties qui 
s'éloignent et se rapprochent désormais avec plus d'aisance. 

PÉROTIN, dit PÉROTIN LE GRAND, était l'élève le plus 
brillant de Léonin. Il lui succéda à la tribune de l'orgue de 
Notre-Dame et, comme lui, dirigea une Schola où se for- 
mèrent de sérieux techniciens. Pérotin était un virtuose du 
déchant. On appelait son prédécesseur Magister Leoninus, 
optimus organista, mais lui-même devint Magister Perotinus, 
discantor optimus. 

Ses œuvres affirment une maîtrise plus complète encore 
que celle de Léonin. Il use de ressources audacieuses, il 
introduit le chromatisme dans son langage, il invente le pro- 
cédé fécond de l'imitation, il jongle habilement avec les trois 
ou quatre parties de ses ensembles et ajoute à ses organa les 
formes plus libres du motet et du conduit. 

Bientôt il commence à s'affranchir de la tyrannie des 
modes ecclésiastiques pour réhabiliter les échelles diatoni- 
ques de FA et d'UT tenues jusqu'alors à l'écart et d'où 



devaient sortir la notion du mode majeur et le sentiment de 
la tonalité moderne. En outre, il s'appliqua à perfectionner 
la technique de la notation en substituant au graphisme pure- 
ment symbolique du système neumatique l'indication mathé- 
matique de la durée et de la valeur proportionnelles des notes. 
Réforme capitale qui nous dotait de la notation « mesurée » 
dont les ressources ne sont pas encore épuisées à l'heure 
actuelle. 

Cette importante acquisition devait en entraîner une autre, 
celle de la division progressive de l'unité de mesure. Ce fut 
l'œuvre des élèves de Pérotin et, tout spécialement, de l'op- 
timus notator Pierre de la Croix. Pour suivre l'animation 
croissante du discours musical, l'unité de temps, la brevis, 
prit les anciennes fonctions de la longa, et à la semi-brevis il 
fallut bientôt adjoindre la minime. L'alphabet musical mo- 
derne était constitué. 

Telles sont les conquêtes de l'École de Paris qui joua, 
comme on le voit, un rôle particulièrement actif dans l'his- 
toire de la polyphonie et dont la doctrine nous a été très 
fidèlement transmise par les traités de Jean de Garlande, de 
Jean Ballox, de Walter Odington, de Wulfstam de Winches- 
ter et des deux Francon. 

Henry Prunières a combattu avec quelque vivacité la thèse 
qui tend à accorder aux Anglais une priorité de date dans 
ce glorieux enfantement. Il est certain que les insulaires 
étaient nombreux à la Schola de Pérotin, mais leur présence 
au pied de la chaire d'un tel maître semble bien prouver, 
au contraire, que, de l'aveu même de l'Angleterre, la source 
la plus pure de la science polyphonique jaillissait à Paris. 

Une petite énigme historique trouble pourtant les curieux. 
Nous possédons le manuscrit d'un rondeau anglais de la 
première moitié du XIII siècle qui célèbre à six parties et 
dans l'échelle du futur mode majeur la naissance de l'été 
annoncée par le chant du coucou. Cette pièce vocale est 
construite en sextuple canon avec une virtuosité déconcer- 
tante, cent ans avant la découverte de ce procédé scolastique 
d'écriture. On attribue ce chef-d'œuvre de technique et ce 



tour de force d'anticipation à un religieux du monastère de 
Reading. Cet échantillon surprenant est tout de même un 
peu trop exceptionnel pour qu'il soit légitime d'en tirer des 
conclusions valables en ce qui concerne le niveau général 
des études polyphoniques en Angleterre au temps de Pérotin 
le Grand. 

Notre Ars antiqua colonisa sans peine l'Espagne et l'Italie. 
Dans ce dernier pays, le goût public apporta une modifica- 
tion curieuse au style français. Celui-ci avait conservé l'an- 
tique tradition de la division ternaire de la mesure considérée 
comme le « temps parfait » parce qu'elle rendait hommage 
au dogme de la Sainte Trinité. Le rythme binaire était 
condamné comme « imparfait ». L'habitude des saltarelles 
et des tarentelles à deux temps ne permit pas aux Italiens 
d'approuver un pareil ostracisme et, en dépit des fondements 
mystiques du ternaire, c'est le binaire qui conserva chez eux 
tout son ancien prestige. 

Le chant populaire 

Comme nous avons eu l'occasion de le constater dans la 
genèse du motet, le chant populaire prenait une part indi- 
recte mais active au développement de toutes les formes 
musicales de l'époque. On le trouve partout, vivace et 
obstiné, associé ou non aux danses, accompagné ou non par 
les instruments, aussi fidèle compagnon des « jeux de 
vilains » que des divertissements de châtelains. Renversant 
l'axiome classique, on peut affirmer que, dans l'histoire de 
la musique, « en France, tout a commencé par des chan- 
sons ». 

Ces chansons, dont l'origine lointaine demeure encore 
mystérieuse — Gastoué a retrouvé quelques-unes de leurs 
racines profondes dans les écrits des grammairiens et théori- 
ciens des califes de Cordoue et dans certains chants ber- 



bères —, ont constitué pendant longtemps, pour nos an- 
cêtres, un mode d'expression qui contentait indifféremment 
leurs aspirations religieuses, sociales, morales, politiques, sati- 
riques ou sentimentales. La rigidité de la formule « couplet- 
refrain », qui imposait à des récits très nuancés une traduc- 
tion musicale uniforme, ne gênait pas les auditeurs de l'épo- 
que. Et, lorsque naquit le spectacle lyrique, le texte, seul, 
introduisit dans le jeu une préoccupation dramatique et 
expressive, car la musique n'y apportait que la coupe stéréo- 
typée de ses chansons dont les couplets s'enchaînaient comme 
les grains d'un rosaire. 

La tradition de la chanson — dans le sens le plus géné- 
ral du terme — avait été, en effet, très solidement enracinée 
dans notre pays par les bateleurs, les jongleurs, les ménes- 
trels, les troubadours et les trouvères, véritables commis 
voyageurs de l'art qui prospectaient les clientèles les plus 
diverses et alimentaient en refrains variés toutes les classes 
de la société. 

L'âme populaire, dans sa naïve simplicité, découvrit, d'ins- 
tinct, une utilisation collective de ces fredons dans des soli 
et des chœurs mêlés de danses, dans des divertissements 
mimés et des rondes analogues aux jeux rythmés par les 
enfants qui se partagent ingénument les rôles dans leurs 
essais de chorégraphie et de dramaturgie élémentaires. 

Le chant seigneurial 

A cette marchandise courante les colporteurs musicaux 
allaient ajouter bientôt un article de luxe à l'usage des châ- 
teaux. Ce fut l'œuvre des troubadours et des trouvères, les 
premiers éduquant, au sud de la Loire, les provinces de 
langue d'oc, les seconds évangélisant, au nord du fleuve, les 
territoires de langue d'oïl. 

Leur propagande est sensiblement la même dans les deux 
zones. On peut toutefois observer un spiritualisme plus accen- 
tué chez les troubadours, créateurs du genre, instruits, pour 



la plupart, dans les monastères limousins. Les troubadours 
choisissent volontiers des sujets d'inspiration religieuse, tandis 
que les trouvères se sentent moins liés par cette tradition. 
C'est, d'ailleurs, l'époque où les dogmes de la chevalerie 
instaurent un mysticisme laïque d'une singulière noblesse qui 
séduit châtelaines et châtelains. 

Le XI siècle voit naître, en effet, une race de seigneurs 
moins rude et moins fière de son ignorance que celle que 
nous décrit « le Pas d'Armes du Roi Jean ». Un chevalier 
n'a plus honte d'apprendre à lire et à écrire comme un vul- 
gaire clerc. Les Bénédictins lui ont révélé la théorie de la 
musique, la prosodie latine, le chant liturgique, l'art de 
composer des vers et de jouer des instruments. Aussi rencon- 
tre-t-on parmi les troubadours et les trouvères la fine fleur 
de l'aristocratie : Guillaume VII, comte de Poitiers et duc 
d'Aquitaine ; Bertrand de Born, Conon de Béthune, Jean de 
Brienne, qui allait devenir roi de Jérusalem. Pierre Mauclère, 
duc de Bretagne ; Thibaut, comte de Champagne et roi de 
Navarre, ne rougissaient pas d'utiliser le luth ou la vielle 
des Marcabru, des Faidit, des Jaufré Rudel et des Guiraut 
Riquier. 

Ces nobles chanteurs célébraient la beauté et les vertus 
de leur Dame en termes d'autant plus délicats que les rites 
de l' « amour courtois » plaçaient très haut la conception 
purement platonique de la passion. Devenir le vassal spi- 
rituel d'une inconnue ou d'une belle sur laquelle on n'osera 
jamais lever les yeux représente un idéal supérieur propre 
à engendrer les plus sublimes méditations poétiques et les 
chants les plus émouvants. 

Pendant que les demeures patriciennes retentissent de ces 
subtils accents, la chanson poursuit sa course dans les cités, 
les bourgades et les villages et s'adapte à toutes les exigences 
de la vie bourgeoise, artisanale ou paysanne. Elle rythme les 
gestes des travailleurs ou les divertissements des oisifs. On 
chante en tissant la toile, en battant le cuir, en frappant 



l'enclume, en pétrissant le pain, en gardant les troupeaux et 
l'on chante en dansant. Une ville comme Arras engendre, 
au XIII siècle, une école de trouvères-citadins qui, dans une 
atmosphère bourgeoise, moins spiritualisée que celle des 
châteaux, traitent des sujets plus prosaïques, mais dévelop- 
pent agréablement leur technique poétique et musicale. 

On attache alors la plus grande importance à la forme. 
La tradition religieuse des litanies, des hymnes, des versets 
ou des séquences inspire la Chanson de geste, la Rotrouenge, 
la Laisse strophique, la Notule, le Vers et la Chanson sans 
refrain, tandis que le Rondeau engendre indirectement le 
Canon, la Ballade et le Virelai. D'autres formules — comme 
la Sirventès et l'Enueg qui décongestionnent la vésicule bi- 
liaire des sarcastiques et des mécontents, la Planh qui est 
un hommage funèbre, l' Aube qui préfigure Roméo et Tris- 
tan en soulignant l'imprudence des amants trahis par la briè- 
veté des heures nocturnes — permettent le développement 
complaisant de thèmes familiers dont la foule ne se rassasie 
jamais. 

On arrive ainsi aux Jeux-Partis, sorte de dialogues chantés, 
consacrés à la discussion de quelque plaisant cas de cons- 
cience ; aux Pastourelles qui ne se lassent pas de mettre en 
présence une séduisante bergère et un seigneur entreprenant, 
aux Chantefables dont les modalités d'exécution nous sont 
mal connues, aux Mystères et aux Jeux de grand style dont 
celui de Robin et Marion représente, pour les historiens, le 
prototype et l'échantillon le plus instructif. 

ADAM DE LA HALLE 1230 ?-1286 ? 

Ce Jeu de Robin et de Marion est dû au remarquable 
compositeur de rondeaux polyphoniques et de motets dont 
nous avons déjà salué la science et la virtuosité, le fameux 
Adam de la Halle, dit le Bossu d'Arras, personnage pittores- 
que, frondeur, narquois et polygraphe, qui avait suivi en 
Italie Robert II, comte d'Artois, et qui, pour distraire ses 



compagnons d'armes, leur avait offert à Naples la primeur 
de ce divertissement de choix. 

On s'accorde à voir dans cet essai de théâtre chanté la 
première réalisation typique de notre opéra-comique. On 
l'a dit également de son Jeu de la Feuillée, du Jeu de 
saint Nicolas de Jean Bodel et du Miracle de sainte Ca- 
therine de Rutebeuf. Mais, au fond, le principe musical de 
ces spectacles n'est pas celui qui devait engendrer le réper- 
toire de la salle Favart. Leurs partitions ne sont pas écrites 
sur mesure : on y utilise des airs connus, des chansons en 
vogue qui n'ont aucune préoccupation expressive. C'est la 
technique de nos « revues » qui ajustent les « lyrics » à des 
« timbres » familiers à la foule. Le malin Bossu d'Arras fut, 
en réalité l'ancêtre de Rip et non celui de Monsigny et de 
Philidor. 

C'est également dans la même région — Arras ou Tour- 
nai — et à la même époque, que dut naître, de père inconnu, 
la chantefable Aucassin et Nicolette, saynète mêlée de chants 
qui exposait, pour la première fois, un thème dont des dra- 
maturges des siècles suivants devaient tirer d'inépuisables 
variations, celui du fils de famille épris d'une enfant trouvée 
et persécuté par ses parents jusqu'au jour où l'on découvre 
que l'humble jeune fille est de haute naissance et s'avère 
digne de l'amour qu'elle a inspiré. 

On a retrouvé — diversement orthographiés, d'ailleurs 
— les noms de nombreux trouvères et troubadours mais 
trop rarement leurs ouvrages. Ces noms, dont la particule 
n'est pas toujours nobiliaire, nous renseignent sur la variété 
du recrutement de ces aèdes. Faut-il citer le joyeux Colin 
Muset, Blondel de Nesle, Gasse Brulé, Peire Rogiers, Moniot 
d'Arras, Gaultier d'Épinal, Chardon de Reims, Pierre de 
Corbie, Gilbert de Berneville, Jean Érars, Bernard de Ven- 
tadour, Jehan d'Arcors, Rambaud d'Orange, Guiraud de 
Borneuilh, Hugues de Lusignan, Robert Mauvoisin, Jehan 
Bretel, Guillaume de Ferrière, les deux Hue d'Oisy et de 
la Ferté, Huon de Villemer, les moines Gauthier de Coincy 
et Folquet de Marseille, Adonis le Roy, Pierre le Borgne et 



Guillaume au Court-Nez ? Tous ces poètes, chanteurs, musi- 
ciens et leurs auxiliaires les jongleurs, ont joué un rôle im- 
portant non seulement dans l'histoire de la musique fran- 
çaise mais dans celle de l'art européen, puisqu'ils furent les 
créateurs et les propagateurs d'une formule imitée avec doci- 
lité par les Minnesänger, puis par les Meistersinger, en 
Allemagne, par les chanteurs franciscains errants en Italie et 
par les disciples que nos troubadours de Provence formè- 
rent en Espagne et au Portugal. 

La qualité d'inspiration de nos compatriotes s'affirme dans 
des recueils manuscrits, tels que le Chansonnier de Saint- 
Germain, le Chansonnier d'Arras, le Chansonnier du Roy, 
le Chansonnier de l'Arsenal où des chansons, généralement 
anonymes, traduisent les sentiments les plus délicats avec 
une poésie, une finesse et une grâce surprenantes. 

De leur côté, les troubadours allemands, tout en demeu- 
rant fidèles à la morphologie française — pastourelle, aube, 
lai, canso provençale — imprègnent leur chant d'un sentiment 
de la nature et d'une couleur harmonique très personnels. 
On peut observer, d'ailleurs, qu'un curieux parallélisme va 
imposer aux Minnesänger et à leurs successeurs les Meister- 
singer la même évolution que celle qui avait conduit nos trou- 
vères-bourgeois à accorder une importance exagérée à la 
forme. Et c'est ainsi que Wagner a pu railler, en créant son 
personnage symbolique de Beckmesser, les chinoiseries de la 
Tablature qui emprisonnèrent, peu à peu, dans des lois ridi- 
cules les successeurs de Neidhart von Reuenthal, de Walther 
von der Vogelweide, de Wolfram von Eschenbach et du 
Moine de Salzbourg. 

Ars nova 

Tel était le climat musical créé dans notre pays par les 
chansons populaires, les chansons de cour, les divertissements 
de château, les danses, les offices liturgiques et les premières 
constructions polyphoniques de l' Ars antiqua lorsque au 
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